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Sado-masochismo e godimento dell’Altro

Ciò a cui bisogna attenersi è il fatto che il godimento è proibito 

a chi parla come tale, o anche che per chiunque è soggetto della Legge 

il godimento può solo essere detto fra le righe,

perché la Legge trova il suo fondamento in questa proibizione.

Lacan, Sovversione del soggetto e dialettica

del desiderio nell’inconscio freudiano, p. 825

“Adesso sarete contenti” è la lettera che una studentessa di dodici anni ha scritto ai 

compagni di scuola, prima di buttarsi dal secondo piano della propria abitazione a Pordenone 

il 18 gennaio 2016. La ragazza, ricoverata in prognosi riservata, era vittima di bullismo nella 

propria classe. L’episodio, probabilmente, rivela una dinamica esasperata e drammatica 

intercorsa fra la vittima e i compagni prepotenti. La loro relazione violenta, però, sembra che 

abbia avuto un potere di fascinazione sulla vittima, che con il gesto autolesivo si è posta in 

una posizione passiva e di tipo masochistico rendendo “contenti” i suoi persecutori. La 

ragazza, prima di essere trasportata in ospedale aveva detto ai soccorritori: “Oggi dovevo 

tornare a scuola dopo la malattia, ma io non ce la facevo a rientrare in quella classe. Avevo 

paura di urlare al mondo i miei timori e così ho deciso di farla finita”[1].

Sigmund Freud, nel capitolo Pulsioni e loro destini osserva che la pulsione sessuale può 

trasformarsi nella meta contraria, da attiva a passiva (anche inversamente) e volgersi 

dall’oggetto all’Io del soggetto (anche inversamente). E’ ciò accade nella coppia sadismo-

masochismo in cui “con il volgersi della pulsione sulla propria persona si compie pure la 

conversione della meta pulsionale attiva in meta pulsionale passiva”[2] e, narcisisticamente, 

il soggetto si auto-tormenta. Il processo di trasformazione della pulsione può ulteriormente 

raggiungere il masochismo vero e proprio se il soggetto, in virtù di un’identificazione, 

rimpiazza il proprio narcisismo con un oggetto esterno, ossia una persona o “Io estraneo” che 

assuma un ruolo attivo nei suoi confronti.

Il dolore, all’inizio di questo circuito, non c’entra tanto perché entra in gioco quando il 

soggetto lo prova da un altro, quando - osserva Jacques Lacan - il corpo del soggetto si è

preso come “termine, terminal della pulsione”[3]. La pulsione sadomasochista, come 

perversione, si costituisce proprio “quando il soggetto si fa oggetto di una volontà altra”. Nel 

ruolo di oggetto, pertanto, il soggetto soffre a beneficio di un altro, o meglio, per il 

godimento dell’Altro, che Lacan chiama “un terzo”.

Nel caso di bullismo avvenuto a Pordenone è verosimile che la ragazza abbia vissuto questo 

circuito di trasformazione pulsionale, ponendosi in una posizione psichica passiva, come 

vittima sacrificale a beneficio del godimento dell’Altro (i compagni bulli). Il suo gesto 

______________________________________
[1] Redazione ANSA, 18/01/2016.

[2] Freud 1915, p. 23.

[3] Lacan 1979, p. 186.
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autolesivo equivale alla sparizione del soggetto (aphanisis), all’evanescenza dell’Io, come 

esporrò nel paragrafo successivo.

C’è differenza fra godimento dell’Altro e desiderio dell’Altro. Il godimento dell’Altro è una 

spinta che rompe la barriera difensiva e civile della legge del desiderio. Se la Legge del 

desiderio - osserva Massimo Recalcati - struttura il soggetto come diviso, attraverso la 

proibizione dell’incesto e l’inserimento nel linguaggio e nella cultura (etica, Bello e Bene 

hanno la funzione di distanziare e proteggere dal caos vorticoso della Cosa), l’economia 

mortifera del godimento “mira direttamente - incestuosamente - a raggiungere il cuore della 

Cosa”[4]. La Cosa è l’indicibile più intimo del soggetto, come il suo stesso essere, sentito allo 

stesso tempo come estraneo e inaccessibile perché immaginato come il Bene supremo perduto 

e proibito. E’ l’incesto fuori Legge, che rinvia all’invischiamento edipico, annullando ogni 

distanza, alla ricerca dell’Altro dell’Altro. La Cosa è ciò che permane di irriducibile all’Altro, 

all’ordine Simbolico, come resto “eccedente a ogni possibile rappresentazione 

significante”[5]. Il godimento della Cosa, pertanto, è la spinta a ripetere il godimento 

dell’Uno ossia dello Stesso. Eccesso che, oltrepassando il limite del piacere, va verso il dolore. 

Il godimento assoluto, sganciato da ogni vincolo simbolico, va al di là della Legge e del 

desiderio dell’Altro e si manifesta in pulsione masochista e sadica. Al di là del limite della 

proibizione dell’incesto e della castrazione “la Legge fa ritorno in modo cruento e oscuro 

nelle forme fondamentaliste di un padre privo di mancanza, incapace di perdono, che esige il 

sacrificio folle e guerriero dei suoi figli”[6]. 

L’Altro dell’Altro può essere sadico oppure masochista. Al godimento fuori Legge sadico 

sono ascrivibili le recenti azioni terroristiche dei fanatici “taglia-teste”, che evocano le 

numerosissime scene di martirio di Santi cristiani, raffigurate in quadri o affreschi di chiese e 

musei. Il carnefice che compie il supplizio può rappresentare la longa manus di un ideologo 

integralista o di un tiranno. Il martire, invece, poiché è vittima d’ingiustizia non può essere 

considerato masochista; non ricerca l’umiliazione per se stessa. Per papa Francesco[7] i 

cristiani attuali che subiscono il martirio o i Santi che lo hanno subìto in passato non hanno 

cercato un godimento masochista, perché hanno subìto e sopportato l’umiliazione in nome del 

Vangelo; semmai hanno imitato Cristo o si sono trovati in una situazione di violenza simile a 

quella da lui patita. Si potrebbe dire, piuttosto, che hanno umiliato il proprio orgoglio 

immaginario, narcisistico e violento (il lacaniano moi) a favore dell’emergenza dell’autentico 

vero Io (il lacaniano Je). Riporto alcune iconografie, come esempi significativi. Una tela di 

Andrea Sacchi raffigura il Martirio di San Longino [fig. 1], il centurione romano che con la 

lancia trafisse il costato di Gesù crocefisso, e che, commosso, ne affermò la divinità, 

convertendosi alla fede e ritirandosi a Cesarea, conducendo una vita di santità. La passio di 

tradizione greca narra che, catturato come disertore, fu decapitato. Il Martirio di San Giacomo 

il  Maggiore,  affrescato  dal  Mantegna  nella  cappella Ovetari di Padova [fig. 2], raffigura la 

prima decapitazione di un Apostolo, perseguitato in Giudea da Erode Agrippa I per la fede.  

______________________________________
[4] Recalcati 2012, p. 305.

[5] Recalcati 2012, p. 316.

[6] Recalcati 2012, p. 308, nota 153.

[7] Papa Francesco 2015.
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Fig. 1 - Andrea Sacchi, Martirio di San 

Longino, II quarto XVII sec. Pinacoteca 

Vaticana

Fig. 2 Andrea Mantegna, Martirio di San Giacomo il 

Maggiore, Metà del XV sec. Cappella Ovetari, Chiesa 

degli Eremitani, Padova

Fig. 3 - Gian Domenico Tiepolo, Martirio di San 

Giovanni Nepomuceno, XVIII sec. Chiesa di San 

Polo, Venezia



5

San Giovanni Nepomuceno (da Nepomuk), invece, visse a Praga nel XIV secolo, divenendo 

predicatore di corte del re Venceslao e confessore della regina Giovanna. Il re, assai geloso di 

quest’ultima, lo mise sotto pressione al fine di poter conoscere le confessioni della donna, ma 

irritato dal suo inflessibile rifiuto lo fece gettare dal ponte sul fiume Moldava, come mostra la 

tela di Gian Domenico Tiepolo [fig. 3]. Questi martiri furono sottoposti a supplizi per 

oppressione della fede e per ingiustizia. Non si compiacquero della sofferenza. La loro 

passione è assimilabile a quella di Cristo. Secondo la teoria del conflitto mimetico di René

Girard[8], in questo ingiusto linciaggio si può rintracciare il processo vittimario che si 

scarica sul capro espiatorio. Il sacrificio cruento e sanguinario è reso possibile quando 

persone o gruppi in conflitto attribuiscono alla vittima la responsabilità del disordine (crisi 

mimetica), utilizzando la mediazione della violenza unanime per ritornare all’ordine e 

risolvere il conflitto. Nel caso dei Santi martiri, che ho descritto, la conflittualità che innesca 

la crisi mimetica, con il conseguente processo vittimario, è fra Ebrei e Romani e fra il re 

Venceslao e la regina Giovanna.

Il godimento fuori Legge masochista, invece, è rappresentato dal romanzo Venere in pelliccia

di Leopold von Sacher-Masoch (cognome da cui deriva il termine masochismo), in cui è

ricercato proprio il piacere della sofferenza che può scaturire dalle scene di martirio. Il 

protagonista Severin confessa a Wanda: “Lei sa che io sono un sovrasensuale, ovvero che in 

me tutto prende radice più che altro nella fantasia, e soprattutto da essa trae nutrimento. Fui 

preso da una particolare sovreccitazione appena, sui dieci anni, mi capitò di leggere le vite dei 

martiri. Mi ricordo di aver provato orrore che in realtà era una specie di estasi a simili 

letture: quelli soffrivano i peggiori tormenti con una specie di gioia, venivano fatti languire 

nelle prigioni, venivano immersi nella pece bollente, venivano gettati in pasto alle belve, 

venivano crocefissi. Il soffrire dolori e tormenti atroci mi apparve sin da allora un 

godimento”[9]. 

Ci si può chiedere, anche, se certe autopunizioni inflitte da mistici e ascete, come le 

fustigazioni o le penitenze con i cilici, rientrino nel compiacimento della sofferenza della 

carne e quindi nel masochismo. La monaca salesiana francese Marguerite Marie Alacoque

(1647-1690), che intratteneva un incessante colloquio con Cristo suo “signore e padrone”, 

ebbe la visione del Sacro Cuore ardente congiunto con il suo cuore, descritto come “un 

piccolo atomo che si consumava in quella fornace incandescente”[10], per poi essere riposto 

nel suo costato mentre Gesù le diceva: “Ecco, mia amata, un prezioso pegno del mio amore, 

che chiude nel tuo costato una piccola scintilla delle sue più vive fiamme, affinché ti serva da 

cuore e ti consumi fino all’estremo momento. Il suo ardore non si spegnerà e potrà trovare un 

po’ di refrigerio solo nel salasso. Io lo segnerò talmente col sangue della mia Croce, che ti 

porterà più umiliazioni e sofferenze che sollievo. Ecco perché voglio che tu chieda con 

semplicità questo rimedio, sia per praticare quel che ti è stato ordinato, sia per darti la 

______________________________________
[8] Girard 1980.

[9] Sacher-Masoch 1977, pp. 45-46.    

[10] Alacoque 2003, LIII.
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consolazione di versare il tuo sangue sulla croce delle umiliazioni”[11]. La suora, in seguito, 

“sotto dettatura” s’incise in petto il nome di Gesù con un temperino, esaltandosi di nutrire 

l’anima “col pane delizioso della mortificazione e dell’umiliazione, così gradito al mio sovrano 

Maestro… Il mio Dio mi faceva anche questa grazia di non farmi mai mancare quel cibo e la 

mia vita trascorreva sempre in mezzo alle sofferenze del corpo, sia per le mie continue 

infermità sia per altri motivi”[12]. Lei ricercava la totale obbedienza e sottomissione ai 

“voleri”, ai “disegni” divini per maggior gloria di Cristo e, di converso, per la propria 

“maggiore vergogna”. 

Questa posizione psichica, connessa al piacere della sofferenza corporale, richiama le 

trasformazioni pulsionali del masochismo studiate da Freud, quando un soggetto rimpiazza 

per idealizzazione il proprio narcisismo con un oggetto o un “Io estraneo” che assume un 

ruolo attivo. E’ ciò che Lacan ha chiamato godimento dell’Altro, quando il soggetto si fa 

oggetto di una volontà altra; soffre a beneficio di un altro, mirando a raggiungere il cuore 

della Cosa. La suora si percepisce, infatti, come una tela in attesa del pittore, cioè di Cristo 

“sovrano Maestro” che vuol “dipingere tutti i tratti della sua vita dolorosa, spesa interamente 

nell’amore e nella privazione, nella separazione, nel silenzio e nel sacrificio, nella sua 

consumazione”[13]. In tal modo Egli - che spesso si presenta come Gesù flagellato - vuol 

divenire padrone del suo cuore, assimilandola completamente alla sua vita di sofferenza, e lei 

è più che mai disposta ad assoggettarsi ai suoi disegni, ponendosi sotto i suoi “sacri piedi”: “la 

mia anima fu da Lui così penetrata, che desiderai che le mie pene non cessassero neppure per 

un istante. Perché da quel momento Lui era sempre presente, sotto forma di un crocefisso o 

dell’immagine dell’Ecce Homo che portava la sua croce; questo mi pervadeva di una tale 

compassione e di un tale amore per le sofferenze, che tutti i miei dolori mi apparivano leggeri 

in confronto al desiderio che provavo di patirne per conformarmi al mio Gesù

sofferente”[14]. Egli, altre volte, si presentava come terribile “Giustizia armata”, 

perseguitandola senza tregua e volendola vittima immolata: “Lui non mi fece più apparire agli 

occhi degli altri se non come oggetto di contraddizione, come una fogna di rifiuti, disprezzo e 

umiliazioni, che vedevo con piacere piovermi addosso da ogni parte, senza ricevere 

consolazione né dal cielo né dalla terra. Pareva che tutto cospirasse per annientarmi”[15]. 

Egli le chiedeva il totale abbandono di se stessa e di sacrificare la sua libertà e lei gli risponde 

di sentire un’ardente sete di dolori e di disprezzo, di poter essere umiliata e abietta di fronte 

agli uomini, di poter morire per unirsi a Lui, che così le risponde: 

“Sappi che…non tollero il minimo inganno e ti farò conoscere che l’eccesso del mio amore mi 

ha indotto a rendermi tuo Maestro, affinché tu ti modelli a modo mio e secondo i miei 

disegni. Io non posso sopportare le anime tiepide e pigre e, se sono dolce nel sopportare le tue 

debolezze,  non  sarò  per  questo  meno  severo  e  puntuale  nel  correggere  e  punire le  tue

______________________________________
[11] Alacoque 2003, LIII.

[12] Alacoque 2003, LXXXIV.

[13] Alacoque 2003, LIII.

[14] Alacoque 2003, XXXVI.

[15] Alacoque 2003, IX. 
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infedeltà”[16]. E, più avanti: “Ti ho scelta, sebbene tu sia un abisso d’indegnità e ignoranza, 

per il compimento di questo grande disegno, in modo che tutto sia fatto da me”[17]. Lei 

narra che fin da piccola, durante la notte, si sentiva costretta a prosternarsi a terra. Così Gesù

le appariva e, prendendo possesso del suo spirito, teneva la sua anima e tutte le sue forze fisse 

su di sé, finché il suo cuore si consumava nel desiderio insaziabile di amarlo, in un misto di 

comunione santa e di sofferenza. Durante l’adolescenza, geloso perché tradito dai suoi peccati, 

la rimproverava e, con la faccia rivolta a terra, la obbligava a una rigida disciplina: si legava 

fortemente con corde annodate o con catenelle che s’immergevano nei muscoli, per poi 

toglierle strappandosi lembi di carne; dormiva sopra un asse o sopra dei bastoni nodosi e poi 

si frustava con il flagello. Divenuta suora continuava a mortificarsi: “una volta, volendo pulire 

il vomito d’una malata, non riuscii a impedirmi di farlo con la lingua e di mangiarlo, 

dicendogli: «Se avessi mille corpi, mille amori, mille vite, io li immolerei per esservi schiava». 

E allora trovai in quell’azione tali delizie, che avrei voluto trovarne di simili ogni giorno, per 

imparare a vincermi, senza altro testimone che Dio”[18]. Un’altra volta, mentre accudiva ad 

una malata con la dissenteria, bagnò a lungo la lingua dentro gli escrementi fino a riempirsi 

la bocca, quasi fino a ingoiarli. La spinta a soffrire non aveva requie finché non sentiva il 

corpo schiacciato dalle sofferenze e lo spirito immerso in ogni sorta di derelizioni, disprezzi e 

contrasti. Il “sovrano Maestro” non la lasciava priva un solo momento, sia dentro sia fuori: 

“Allorché questo pane di salvezza scarseggiava, ne dovevo cercare dell’altro nella 

mortificazione; il mio carattere sensibile e orgoglioso me ne forniva molte occasioni”[19]. 

Essere mortificata e umiliata, in uno stato di estasi mistica che alterava la sua coscienza, le 

dava un piacere incredibile e la rendeva felice. 

Altre suore mistiche hanno ricercato, più o meno, analoghe mortificazioni del corpo, come 

Caterina de Cardona, Angela da Foligno, Maria Maddalena de’ Pazzi. Santa Caterina da 

Genova voleva amare Dio senza anima e senza corpo, digiunando spesso e consumandosi per 

l’amoroso 

fuoco divino. La venerabile suor Maria Crocefissa della Concezione (al secolo Isabella 

Tomasi, la “Beata Corbera” del Gattopardo di G. M. Tomasi di Lampedusa) [fig. 4] - che 

visse in clausura nel Monastero di Palma di Montechiaro, presso Agrigento - si sottoponeva 

a frequenti penitenze, lottando contro il diavolo, emaciandosi nell’infermità e svolgendo con 

piacere mansioni umili e faticose. Rivisse nel corpo la passione di Cristo e una croce 

misteriosamente fu impressa sul suo petto. In una visione estatica, l’Addolorata le annunziò 

che sarebbe salita pian piano sulla croce per rimanerci perfettamente crocefissa.

Facendosi oggetto del godimento dell’Altro, alla ricerca della Cosa interdetta al di là

dell’Altro, queste mistiche aspiravano alla fusione con l’Uno e a ripetere lo Stesso, in uno 

stato di beatitudine fusionale,  annullando  ogni distanza dalla Legge del desiderio, ossia dalla

______________________________________

[16] Alacoque 2003, LI.

[17] Alacoque 2003, LIII.

[18] Alacoque 2003, LXXI.

[19] Alacoque 2003, LXX. 
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dimensione normativa delle relazioni umane. L’identificazione così estrema al Cristo 

probabilmente era dovuta al fatto che in qualche maniera egli si era posto come il figlio che 

esegue la volontà del Padre, che rompe, innova e va oltre la tradizione giudaica. Nel Vangelo 

di Giovanni, annunciando il suo sacrificio, Cristo afferma: “Il mio cibo è far la volontà di colui 

che mi ha mandato, e compiere l’opera sua” (Giov. 4, 34). Inoltre, illustra una straordinaria 

visione fusionale delle Cosa, intravista da un buco che squarcia la rete simbolica, quando 

rivolgendosi ai discepoli dice: “vedrete il cielo aperto e gli angeli di Dio salire e scendere sul 

Figlio dell’uomo” (Giov. 1, 51). 

Farsi oggetto di una volontà altra, soprattutto divina, può comportare, però - come osserva 

Recalcati - la rottura della barriera simbolica della legge del desiderio per raggiungere il 

cuore della Cosa, il godimento dell’Altro (Altro dell’Altro), come avviene nelle azioni 

kamikaze dei fondamentalisti religiosi, in cui l’Altro (un “Dio oscuro”[20], come dice Lacan, o 

un Dio guerriero?) esige il sacrificio dei propri adepti, che gli sono devoti, innamorati e 

affascinati. Per amore dell’oggetto “divino”, infatti, possono essere compiuti delitti sadici 

efferati. Per il godimento di un dio.

______________________________________

[20] Lacan 1979, p. 279.

Fig. 4 - La Venerabile suor Maria 

Crocefissa, XVIII sec. Monastero delle 

Benedettine, Palma di Montechiaro (AG) 
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Endimione e lo sguardo di Selene

La cosa preziosa dei testi di Freud, in questa materia in cui 

egli dissoda, è che, a mo’ di buon archeologo, egli lascia aperti 

gli scavi - sicché, anche se gli scavi sono incompiuti, 

possiamo sapere che cosa vogliono dire gli oggetti dissotterrati.

Lacan, Sovversione del soggetto e dialettica

del desiderio nell’inconscio freudiano, p. 185

Se nessuno ci avesse mai toccato, saremmo infermi.

Se nessuno ci avesse mai parlato saremmo muti.

Se nessuno ci avesse mai sorriso e guardato saremmo ciechi.

Se nessuno ci avesse mai amato, non saremmo persone.

Paul Baudiquey

Mi piaci quando dormi,

sei così bella che non

te ne rendi conto.

Il godimento dell’Altro al di là del principio di piacere è esemplificato anche dalla coppia 

guardare-essere guardato, che nella forma perversa diventa voyeurismo-esibizionismo. Mi 

limito ad approfondire la dinamica pulsionale del guardare-essere guardato. Freud, anche per 

questa coppia, dice che la pulsione sessuale può trasformarsi nella meta contraria, da attiva a 

passiva (o all’inverso) e volgersi dall’oggetto all’Io del soggetto (o all’inverso). Come per il 

sadomasochismo, la trasformazione della pulsione avviene in tre fasi: a) guardare come 

attività rivolta a un oggetto esterno; b) l’abbandono dell’oggetto esterno e il volgersi della 

pulsione di guardare sul proprio corpo, guardandosi; c) la ricerca di un altro estraneo cui 

mostrarsi per essere guardato[21]. Lacan, che ha ulteriormente analizzato la “pulsione di 

guardare” chiamandola “pulsione scopica”[22], ne ha individuato l’oggetto a (oggetto 

agalma) nello sguardo dell’Altro. L’oggetto a, causa del desiderio, è il sostituto che tampona 

la mancanza e che si posiziona sul bordo della faglia beante del soggetto nel suo rapporto con 

l’Altro. Nella fase a) del guardare un oggetto esterno il soggetto non vede solamente, ma è

come se guardasse attraverso il buco di una serratura[23] la brillanza desiderabile 

dell’oggetto perduto (la Cosa, das Ding), improvvisamente ritrovato: “cosa il soggetto cerca di 

______________________________________
[21] Freud 1915, p. 25.

[22] Lacan 1979, p. 184 sgg.

[23] Nella pulsione voyeristica chi spia la madre o una donna in realtà non vuole vedere affatto sua madre o 

una donna, perché se volesse le guarderebbe quotidianamente in tranquillità, ma la Cosa (oggetto dell’incesto). 

Nel film Totò cerca moglie, assistendo a un balletto spinto in un night club, il comico si eccita sbirciando una 
ballerina da dietro una cartolina con cui si copre il viso.
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vedere?...è l’oggetto in quanto assenza...un’ombra dietro il sipario. Vi fantasmerà qualsiasi 

magia di presenza, la più graziosa delle fanciulle, anche se dall’altra parte non c’è che un 

atleta peloso. Quello che cerca non è, come si dice, il fallo - ma piuttosto la sua assenza…Ciò

che guarda è ciò che non può vedersi”[24]. Nella fase esibizionistica c), invece, avviene la 

trasformazione della meta pulsionale da attiva a passiva e il volgersi dall’oggetto all’Io del 

soggetto: “ciò che il soggetto ha di mira è ciò che si realizza nell’altro”[25], ossia lo sguardo 

dell’Altro che guarda il soggetto. Il soggetto, fantasmaticamente, diviene oggetto dello 

sguardo dell’Altro.

Queste due fasi della coppia guardare-essere guardato sono rintracciabili nelle 

trasformazioni in attivo/passivo e in soggetto/oggetto di Endimione (Ἐνδυµίων), un 

personaggio della mitologia greca. Vari autori antichi lo descrivono a volte come un giovane 

cacciatore o pastore di rara bellezza, a volte come un principe. Del suo mito esistono due 

versioni significative: in una svolge un ruolo attivo, nell’altra un ruolo passivo. Nella prima 

versione[26] è narrato che Endimione fu il primo uomo a osservare la luna (Selene sul 

cocchio argenteo trainato da cavalli bianchi) e a scoprire le fasi lunari. Questa è l’origine 

simbolica del suo innamoramento per Selene, divenendone amante fino al punto di 

trascorrere il tempo a guardare la dea, dormendo di giorno e vegliando di notte. Sul cratere 

apulo a volute attribuito al Pittore dell’Oltretomba [figg. 5 a-b] Endimione, come cacciatore, 

è raffigurato a destra  del  cocchio della  luna,  trainato  da  quattro cavalli. Poggia una gamba 

su una roccia,

______________________________________

[24] Lacan 1979, pp. 185-186.

[25] Lacan 1979, p. 186.

[26] Plinio il Vecchio, Naturalis Historia, II 2; Alessandro di Afrodisia, Quaestiones, 135. 

Figg. 5 a-b - Cratere apulo a volute attribuito al Pittore 

dell’Oltretomba, 330-310 a.C. Museum of Art, Dallas 
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stringendo la lancia nella mano destra, e volge lo sguardo verso Selene, fissandola in volto e 

ricercando il suo sguardo, che però è rivolto dalla parte opposta, dove si trovano altre due 

figure, come se non si fosse accorta della presenza del giovane. La dea ha il capo coronato 

dalla falce lunare e un’aureola le circonda il corpo. A destra di Endimione è raffigurata Atena 

stante, che con la lancia tocca il collo del cacciatore inoculandogli l’emozione d’amore. 

Nell’iconografia greca attraverso il tocco divino[27] erano trasmessi stati d’animo e 

sentimenti, come quando un soggetto era colpito dalle frecce di Eros. Al di sopra dei cavalli si 

vedono brillare quattro stelle. Le due figure a sinistra, infine, sono Peitho[28] e Afrodite. La 

prima è la dea della persuasione e della seduzione, raffigurata con dei lacci avviluppati alla 

sua destra, che induce la dea dell’amore a far innamorare Selene e a ricambiare gli sguardi del 

giovane. In questa scena Endimione ha una posizione attiva e vigile, ossia quella 

dell’innamorato alla ricerca dello sguardo della dea. La pulsione scopica di Endimione ha per 

oggetto lo sguardo di Selene, che però, distratta, non lo guarda ancora. Lo sguardo della dea, 

in questa fase del racconto mitologico, è l’oggetto a, che svolge la funzione di agalma[29]

(etimologicamente, “addobbo”, “ornamento” e, per estensione, oggetto brillante, scintillante 

come una statua metallica). Proprio l’etimo di Selene [30] è “splendore” (da selas: “splendore”, 

“luce”, “bagliore”, che deriva dalla radice indoeuropea *svr- “moto dello splendore celeste”, 

comune alle parole Elios “Sole” e orao, che in origine significava “collegarsi con la luce del 

Sole”, da cui “vedere”; la stessa radice accomuna le parole latine Sol “Sole”, servare “guardare”

e vereri “guardare con timore”[31]). La dea conduce il cocchio lunare argenteo trainato da 

cavalli bianchi, percorrendo il cielo stellato. Nella scena vascolare, oltre a essere coronata 

dalla falce lunare, è circondata da un’aureola; il cielo stellato, invece, è rappresentato dalle 

quattro stelle brillanti. Le stelle sono oggetti splendenti che costituiscono degli agalmata

celesti dai quali scaturisce il desiderio. Il significato del termine desiderio è in relazione alle 

stelle (il verbo latino de-siderare, “sentire la mancanza [de] del cielo stellato [sidus], deriva 

dalla radice indoeuropea *sidh- “legarsi al moto della luce”). Il desiderio rivela, quindi, una 

relazione a tre tempi: un’originaria condizione di unità fusionale con l’Altro-oggetto, una fase 

di separazione-mancanza e un terzo tempo costituito del vero e proprio desiderio di ri-unione.

______________________________________
[27] Il tocco divino era un intervento psico-fisico di origine soprannaturale che causava, nell’animo (thymos, 
phrenes, ecc.) del soggetto, uno stato positivo o negativo: ispirazione, invasamento, possessione, guarigione o 
malattia. Se il dio era benevolo, poteva colpire e guarire, per esempio, col bastone di Asclepio o col morso del 

suo serpente; se il dio o il demone era malevolo, poteva colpire con un pungolo, un aculeo o una puntura 

assillante, una frusta o flagello, una torcia, un bastone oppure infondere il rimorso con i morsi del tarlo.

[28] Sui vasi greci Peitho è frequentemente raffigurata vicino ad Afrodite, argomentando e persuadendola a 

favorire le relazioni amorose. Suoi attributi sono i viticci, i lacci, il gomitolo di spago oppure una colomba 

bianca. 

[29] L’agalma, immagine brillante e indefinita, è il lacaniano oggetto a, l’oggetto parziale straordinario del 
fantasma soggettivo, adorno di riflessi fallici e chiave del desiderio umano.

[30] Selene, figlia dei Titani Hyperion e Teia, è sorella di Elios, il sole e di Eos, l’aurora 

(Apollodoro, Biblioteca I, 2, 2). Delle tre fasi lunari, personifica la luna piena, mentre Artemide personifica 

la luna crescente ed Ecate la luna calante. Artemide-Diana, dea della caccia, è sorella del luminoso Apollo, 

mentre Ecate rappresenta l’aspetto più misterioso della luna, con risvolti negativi.

[31] Rendich 2010, pp. 498-499.
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Lo sguardo di Selene è mancante, perché guarda da un’altra parte. Una mancanza, un vuoto 

che causa il desiderio di Endimione, alla ricerca dell’oggetto a. Il desiderio dello sguardo di 

Selene come oggetto a - agalma splendente - non è altro che la ricerca della presentificazione

della Cosa perduta (das Ding). Per Lacan la Cosa è la mitica condizione di unità fusionale, di 

esperienza piena di godimento. Appartiene all’ordine Reale, che non manca di nulla. 

L’originario godimento, però, viene perduto con l’accesso del soggetto al linguaggio e alla 

rete simbolica. Questo vuoto è causativo, poiché innesca - come afferma Recalcati - il 

desiderio “di ritrovamento di quella traccia perduta che si è iscritta nel soggetto al momento 

del primo soddisfacimento e rispetto al quale ogni altra soddisfazione ottenuta via oggetto 

non può che risultare in deficit, in un deficit di godimento”[32]. Lo sguardo divino che 

Endimione desidera, senza intercettarlo, è la Cosa dietro l’oggetto a che presentifica, 

rimpiazzandolo, il Reale della Cosa assente. Nel ruolo di innamorato, dunque, Endimione è

catturato dalla brillanza di Selene come un oggetto prezioso[33] che fa vagheggiare un 

ideale ricongiungimento al bene sovrano che è il godimento della Cosa, anche se per sempre 

perduta.

Nella seconda versione del mito[34] Endimione da soggetto attivo che guarda si trasforma 

in oggetto passivo, guardato da Selene. La dea, percorrendo il cielo stellato, vide il giovane 

pastore addormentato in una grotta del monte Latmos in Caria. Guardandolo per la prima 

volta, se ne innamorò perdutamente e ogni notte, arrestato il cocchio argenteo, scendeva per 

ammirarlo, accarezzarlo e baciarne gli occhi chiusi, senza svegliarlo. Una variante del mito 

dice che, dopo aver ricevuto il bacio sulle palpebre, gli occhi di Endimione non si riaprirono 

più, suggellando un sonno eterno. Secondo un’altra variante, invece, Selene pregò 

ardentemente Zeus di concedere al bellissimo pastore un’eterna giovinezza per non smettere 

di ammirarlo e amarlo. Zeus, commosso per questo amore, propose a Endimione di scegliere 

tra una vita normale o un sonno eterno, che lo avrebbe reso immortale ed eternamente 

giovane. Endimione scelse la seconda possibilità, così da godere per sempre dell’amore della 

dea. Secondo Pausania[35], Selene ed Endimione ebbero cinquanta figlie.

Su molti sarcofagi romani, come quello conservato al Palazzo Ducale di Mantova [figg. 6 

a-b], è raffigurata la scena in cui Selene - con il simbolo dalla falce di luna sul capo - scende 

dal cocchio, accompagnata da Eroti e si avvicina a Endimione dormiente, che ha un braccio 

piegato sopra la testa in segno di abbandono. Sopra di lui sta Hypnos, il dio del sonno, 

raffigurato barbato e con leggere ali di farfalla che versa un sonnifero sul suo capo. Il piccolo 

personaggio in altro fra gli Eroti è Latmos, il dio della montagna (genius loci), seduto su una 

roccia. Sul sarcofago detto “di Gerontia” dei Musei Capitolini [fig. 7], invece, Endimione è

______________________________________
[32] Recalcati 1993, p. 56.

[33] Sul finire del Simposio di Platone si chiarifica la funzione dell’agalma nell’innamoramento. Lacan ne 

riprende il concetto nel Seminario sul Transfert (Lacan 2008). Alcibiade ebbro irrompe e dichiara il suo amore 

per Socrate che, a suo dire, somiglia a un contenitore che ha la forma di un sileno, come un cofanetto che 

contiene un oggetto prezioso nascosto, l’agalma brillante, evocatore di un godimento assoluto e di un vuoto 

strutturale. 

[35] Saffo, fr. 199; Apollonio Rodio, Argonautiche, IV 55-56; Teocrito, Idilli, III 49-50, XX 37-39; Apollodoro, 
Biblioteca, I 7, 5; Luciano, Dialogus deorum, 11. 
[35] Pausania, Periegesi della Grecia, V, 1, 4.



13

Figg. 6 a-b - Sarcofago in marmo pario con mito di Endimione e Selene, 

metà del II sec. d.C. Palazzo Ducale, Mantova

Fig. 7 - Sarcofago detto “di Gerontia”, 100-150 d.C. Musei Capitolini, Roma
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disteso sulle gambe di Hypnos. La postura del braccio piegato sopra la testa è identica a 

quella del sarcofago di Mantova, indice del suo totale abbandono al sonno, mentre Selene

scende dal cocchio e si appresta a raggiungerlo accompagnata da un Erote con fiaccola.

Secondo Ateneo di Naucrati[36], scrittore greco-egiziano vissuto nel II sec. d.C., la 

vicenda di Endimione andò diversamente. Sarebbe stato lo stesso Hypnos a innamorarsi del 

giovane e a donargli la facoltà di dormire a occhi aperti, così da poter ammirare appieno il suo 

volto. Quest’altra versione del mito, poco rappresentata nell’arte antica, è ben raffigurata, 

invece, in un quadro di Anne-Louis Girodet-Trioson conservato al Louvre [fig. 8], in cui un 

imberbe Hypnos vola intorno a Endimione e lo guarda godendone. 

L’etimo di Endimione deriva dal verbo greco endyo: “immergersi” (per esempio nel mare), 

“tramontare”, “nascondersi”, “sparire”, ma anche “far entrare dentro”, “indossare”, “imitare”. 

L’uso che ne fa Erodoto è interessante, quando narra che i Tebani durante la festa di Zeus 

scuoiavano un ariete e ne rivestivano (endyousi) la statua (agalma)[37]. Il verbo latino induere

(da cui il termine “indumento”), che ha lo stesso senso, significa “indurre”, “introdurre”, 

“infondere” e “cacciarsi in qualcosa”. In entrambe le lingue prevale, dunque, il concetto di 

immergersi in qualcosa, indossare qualcosa, e anche di sparire entro qualcuno o far entrare 

qualcuno dentro. 

______________________________________

[36] Ateneo di Naucrati, Deipnosophistai, XIII 564.
[37] Erodoto, Storie, II 42.

Fig. 8 - Anne-Louis Girodet-Trioson, Il sonno di Endimione, 

1792. Museo del Louvre, Parigi
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L’oggetto della pulsione scopica, in questa trasformazione passiva della meta sessuale, è

sempre lo sguardo dell’Altro. Endimione si mostra inerte per essere guardato da Selene (o da 

Hypnos). Come nella posizione masochistica, il soggetto rimpiazza per idealizzazione il 

proprio narcisismo con un oggetto o un “Io estraneo” che assume il ruolo attivo di guardare. 

Endimione, immergendosi nell’Altro o facendo entrare l’Altro in sé, “sparisce” a beneficio di 

una volontà altra. Questa posizione psichica passiva è quella dell’innamorato che aspira alla 

fusione con l’Uno. Il rischio di questa fascinazione amorosa è che Endimione, oltrepassando 

la barriera civile della legge del desiderio, si faccia oggetto del godimento dell’Altro (di una 

dea o di un dio), mirando a raggiungere il cuore della Cosa. Endimione addormentato, 

volgendosi in una posizione psichica passiva simile allo stato ipnotico, ricerca lo sguardo 

dell’Altro, che assume un ruolo attivo. Entra, cioè, in uno stato di coscienza alterato, giacché

l’innamoramento, il fascino e l’idealizzazione riducono la distanza dall’Altro (da Selene o 

Hypnos) facendogli sperimentare il godimento della Cosa.

Nell’innamorato, osserva Freud, c’è una “dedizione” dell’Io all’oggetto, al punto tale che 

l’oggetto prende il posto dell’Ideale dell’Io. Nelle manifestazioni estreme dell’innamoramento 

c’è una fascinazione, una sopravvalutazione del partner che impoverisce l’Io. Nell’amore 

entusiastico “l’Io diventa sempre meno esigente, più umile, l’oggetto sempre più magnifico, 

più prezioso, fino a impossessarsi da ultimo dell’intero amore che l’Io ha per sé, di modo che, 

quale conseguenza naturale, si ha l’autosacrificio dell’Io. L’oggetto ha per così dire divorato 

l’Io”[38]. Il confronto con l’ipnosi, per Freud, è evidente, poiché salta agli occhi “la stessa 

umile sottomissione, arrendevolezza, assenza di senso critico nei confronti dell’ipnotizzatore 

come nei confronti dell’oggetto amato; la stessa cessazione di ogni iniziativa personale; è

indubbio che l’ipnotizzatore ha preso il posto dell’ideale dell’Io [del soggetto]”[39].

L’idealizzazione dell’oggetto amato è una fascinazione ipnotica che addormenta il soggetto. 

Lacan aggiunge che “l’amore ha essenza di inganno”; “il punto dell’ideale dell’Io è quello da 

cui il soggetto si vedrà, come si dice, come visto dall’altro…L’amore…è posto in una qualche 

parte nell’Altro, da cui l’Altro mi vede nella forma in cui mi piace essere visto”[40]. Il rischio 

di questa idealizzazione asimmetrica è che il soggetto, addormentandosi in eterno, sparisca a 

beneficio del godimento dell’Altro. In questa relazione alienante, in cui non c’è distanza fra 

idealizzazione e identificazione, avviene l’afanisi (aphanisis: “scomparsa”) del soggetto o, detto 

altrimenti, il fading del soggetto[41]. Freud aveva intravisto nell’idealizzazione dell’oggetto 

(lo sguardo dell’ipnotizzatore o quello dell’innamorato) e nell’evanescenza dell’Io qualcosa di 

mistico e di affine al sonno, che è anche all’origine della psicologia delle masse e dei gruppi: 

“una paralisi derivante dal rapporto tra chi è dotato di potere preponderante e chi è

impotente, indifeso”[42].

______________________________________
[38] Freud 1921, pp. 300-301.

[39] Freud 1921, p. 301.

[40] Lacan 1979, p. 272.

[41] Il concetto di aphanis del desiderio, introdotto da Ernest Jones (Jones 1972) è stato rielaborato in termini 
strutturali da Lacan nel concetto di fading, in cui il soggetto scompare poiché rappresentato nella catena 

significante.

[42] Freud 1921, p. 304.
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Il tema dell’idealizzazione è rintracciabile già in Platone, quando parla sia 

dell’innamoramento (la mania erotica, ispirata da Afrodite e da Eros) sia delle altre tre manie 

o stati di enthousiasmos[43], descritte nel Fedro[44]: la mania profetica, ispirata da Apollo, la 

mania rituale o iniziatica, ispirata da Dioniso e la mania poetica, ispirata dalle Muse. Si tratta 

di relazioni asimmetriche in cui l’alterità divina è sopravvalutata e svolge il ruolo di oggetto 

che prende il posto dell’Ideale dell’Io, mentre l’Io del soggetto - posto al di sotto - vive le 

esperienze di estasi o di trance da possessione. L’innamorato ispirato da Eros, per esempio, “si 

trova in una posizione di penuria, di assenza dell’oggetto. Preso dal “mal d’amore”, desidera 

ciò che gli manca. Vive un’esperienza estesica, estetica ed estatica (uno stato di mania o 

enthousiasmos, come descritto da Platone) e si sbilancia spingendosi alla ricerca del contatto 

con la persona bella”[45]. 

Nella mania iniziatica gli adepti, uomini e donne, si lasciavano possedere da Dioniso e, 

mutati come Satiri e Menadi, desideravano fare “uno” con la divinità, in uno stato di 

beatitudine fusionale, invasati dall’enthousiasmos. Questo godimento entusiastico è

esemplificato dalla statua bronzea del Satiro di Mazara [fig. 9], la cui postura rivela lo stato 

di abbandono alla trance da possessione, mentre spicca il salto dentro il dio. Può essere 

considerato il simbolo dell’adepto in stato di enthousiasmos dionisiaco, in cui la divinità è la 

totalità che possiede, mentre l’Io dell’iniziato assume un ruolo di parzialità che accoglie e 

introietta. L’adepto-Satiro (come la donna-Menade) si vive come altro da sé perché è

innamorato di Dioniso, elevato a suo ideale dell’Io. E’ interessante notare che un’altra figura 

di Satiro - la statua marmorea del cosiddetto “Fauno Barberini” [fig. 10] - mostra 

contemporaneamente sia lo stato di enthousiasmos dionisiaco sia l’espressione di abbandono al 

sonno, come Endimione, con il caratterizzato braccio piegato sopra la testa. Successivamente, 

il tema dell’idealizzazione e dell’elogio dell’innamoramento divino - presente in Platone - è

stato ripreso, in chiave cristiana, da Erasmo da Rotterdam nell’Elogio della follia, intesa come 

stato di ebbrezza gioiosa per Dio.

L’Elogio dell’innamoramento, però, comporta il rischio che l’ombra (psyche) dell’oggetto 

amato cada sull’Io. L’innamorato soffre di più rispetto all’oggetto amato, poiché quest’ultimo 

ha preso il posto del suo ideale dell’Io. Per esso brucia e si consuma. Può restarne 

traumatizzato, se avviene una separazione o una perdita. Ogni separazione apre una ferita 

traumatica. La parola greca trauma (“ferita”, “foro”, “lesione”) deriva dalle radici indoeuropee 

*tr.-, *tar- (“movimento di trapassamento”, “foratura”), dalle quali originano, per variazione 

consonantica, anche i verbi greci tremo (“tremare”), bremo (“tuonare”) e il verbo latino fremere 

(“tremare”)[46]. Il momento di separazione, infatti, può essere rappresentato da significanti 

verbali e non verbali assai efficaci, come il fragore acustico di un tuono oppure l’immagine di 

uno strappo, di un crollo o di una caduta. La frattura morale è rappresentata dalla parola e 

dall’immagine squalificante del “diavolo” (da dia-ballo: “mettere di traverso”, “colpire in senso 

______________________________________
[43] Da enthous, che sta per en-theos: “pieno di un dio”, “divinamente ispirato”.
[44] Platone, Fedro, 244b; 465b.
[45] Sciacca 2014, pp. 10-11 (sitografia). Il tema dell’innamoramento è stato sviluppato da Lacan nel Seminario 

sul Transfert (Lacan 2008).
[46]F. Rendich 2010, pp. 128-129; 133.
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Fig. 9 - Satiro di Mazara, bronzo probabilmente 

neoattico di II-I sec. a.C. Museo del Satiro, Mazara 

del Vallo

Fig. 10 - Il cosiddetto “Fauno Barberini”, copia 

romana del I sec. d.C., da originale greco di età

ellenistica. Glyptothek, Monaco 
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morale”, “disunire”, “screditare”, “opporsi”).

Nell’esperienza traumatica il soggetto ha la percezione che l’oggetto sopravvalutato decade. 

La caduta dell’oggetto amato è la caduta dell’agalma, che da oggetto splendente diviene 

ombra. L’agalma si trasforma in psyche, l’ombra persistente dell’oggetto d’amore perduto. 

Nella Grecia arcaica, psyche era considerata l’ombra del defunto che poteva ripresentarsi come 

fantasma, simile a quello di Patroclo che nell’Iliade appare in sogno ad Achille[47], o come 

pipistrello che svolazza e squittisce. Nelle Eumenidi di Eschilo, l’ombra di Clitennestra incita 

le mostruose Erinni a perseguitare il matricida Oreste, che subisce la colpa e l’atroce 

tormento[48].

L’ombra dell’oggetto perduto, come afferma Freud nel capitolo dedicato a Lutto e 

melanconia, permane e diventa persecutoria quando l’Io si è identificato in modo narcisistico 

con l’oggetto idealizzato[49]. Se avviene la perdita oggettuale, non ne consegue un 

disinvestimento libidico progressivo, come avviene nel lutto, ma l’esistenza dell’oggetto 

perduto viene psichicamente prolungata, come ombra dell’oggetto che cade sull’Io. Da essa il 

soggetto si sente avvilito e impoverito, al punto di autocriticarsi e autodenigrarsi in modo 

persecutorio, fino alla melanconia. L’amore per l’oggetto ideale, che il soggetto ha amato 

come se stesso, si trasforma in odio per se stesso. Lo scioglimento di questo incatenamento 

mentale sta nel mantenere la distanza fra l’idealizzazione e l’identificazione, in modo tale che 

il soggetto non soccomba ma possa, invece, far emergere la sua progettualità misurandosi 

costantemente con la propria esperienza vitale.

______________________________________
[47] Omero, Iliade, XXIII 62 sgg.
[48] Eschilo, Le Eumenidi.
[49] Freud 1915.
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