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L’essenziale è invisibile all’occhio
Antoine De Saint-Exupéry

L’analisi delle immagini vascolari greche permette la ricostruzione di alcuni aspetti

dell’antropologia, ossia degli elementi significativi della mentalità e della cultura della Grecia

antica. A partire dalla grande anfora attica a figure nere dei Musei Vaticani,[1] realizzata da

Exekias intorno al 540 a.C., è possibile addentrarsi nelle concezioni del gioco, della sorte e

delle emozioni nella Grecia dell’età arcaica. In essa il grande ceramografo ateniese ha

utilizzato un linguaggio pittorico carico di emozioni e di significati profondi. La famosa scena,

dipinta sul lato A, raffigura Achille e Aiace che giocano, mentre sul lato B è raffigurato il

ritorno a casa dei Dioscuri dall’Olimpo (figg. 1–2). L’ateniese Exekias è stato uno dei

maggiori ceramografi attici dello stile a figure nere, che si firmava anche come ceramista,

avendo rielaborato nella sua officina alcune precedenti forme vascolari, come il cratere a calice

o la coppa (kylix) “ad occhioni”. Nel panorama della produzione della ceramica attica arcaica,

fra il 550-525 a.C., egli ha compiuto un grande salto qualitativo, portando alla perfezione la

tecnica a figure nere.

La data di esecuzione dell’anfora dei Musei Vaticani rinvia al contesto artistico, politico e di

esportazione mercantile nel periodo della tirannia di Pisistrato (561-528 a.C.). Le scene sono

state analizzate e discusse da vari studiosi, tra cui J. Boardman, A. Hermary, H. A. Shapiro, S.

Woodford, tentando di interpretare in chiave politica il messaggio che Exekias intendeva

esprimere. Ma le ipotesi antitiranniche o filotiranniche appaiono controverse.

L’efficace soggetto del lato A fu un leitmotif iconografico molto apprezzato dai Greci, al

punto di essere in seguito codificato e riproposto da altri ceramografi attici in molti tipi di

vasi (fig. 3). L’ampia composizione metopale copre la parte centrale dell’anfora, creando un

effetto di equilibrio tra parti chiare e fondo nero del vaso. In alto è incorniciata da un fregio di

doppie palmette, mentre in basso il confine è netto, leggermente al di sotto del piano

pavimentale, da dove si espande il bel fondo nero. Più in basso, sopra il piede del vaso, corre

un motivo a raggi con le punte rivolte in alto, che ha la funzione di dirigere lo sguardo

dell’osservatore verso l’immagine metopale. I lati brevi hanno confini netti, ai margini di una

sottile linea nera che definisce delle pareti, probabilmente della tenda entro la quale i due eroi

omerici stanno giocando durante un intervallo fra i combattimenti sotto le mura di Troia.

Sulle pareti sono poggiati obliquamente gli scudi convessi che fanno da contrappunto, fuori

dell’immagine, alle spalle ondulate del vaso.

Tutte le figure, a silhouette nera, si stagliano nettamente contro lo sfondo ocra-rosato della

terracotta. La scena raffigura i due eroi omerici Achille (re di Egina), a sinistra, e Aiace

Telamonio (re di Salamina), a destra, mentre sono intenti a giocare, chini su una tràpeza su

cui poggia, distinta da una sottile linea orizzontale incisa, una tavola da gioco. Entrambi sono

di profilo e armati, seduti simmetricamente su semplici sgabelli; i nomi sono iscritti a fianco

della loro nuca (ACHILEOS; AIANTOS); stringono con la mano sinistra due lunghe lance,

mentre con le dita della mano destra sembrano spostare qualcosa, che però non è raffigurato.

Gli occhi sono resi in modo frontale, secondo il tradizionale stile arcaico, e fissano con

attenzione la tavola da gioco. L’occhio di Achille, che sta seduto su uno sgabello più alto, si

______________________________________
[1] L’anfora attica di tipo A, a collo distinto, fu rinvenuta a Vulci (altezza: cm 58) e conservata al Museo

Gregoriano Etrusco, Città del Vaticano, inv. 344.
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Fig. 1 - Anfora di Exekias, lato A, Achille e Aiace che giocano, 540 a.C.

Museo Gregoriano Etrusco, Città del Vaticano

Fig. 2 - Anfora di Exekias, lato B, il ritorno dei Dioscuri.
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Fig. 3 - Anfora di Exekias, lato A, particolare della scena metopale
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trova ad un livello leggermente rialzato rispetto a quello di Aiace. Inoltre tiene alzato in testa

l’elmo corinzio con cimiero dalla folta criniera di cavallo. Alle sue spalle è deposto

obliquamente alla parete lo scudo beota, con rientranze al centro per non coprire la vista nei

combattimenti. Anche lo scudo di Aiace è collocato simmetricamente nella stessa posizione,

ma su di esso l’eroe ha poggiato il suo elmo corinzio crestato, a portata di mano, con il

paranaso rivolto verso la parete. Lo scudo di Achille ha un emblema composto dal profilo a

rilievo di una testa di Satiro tra un serpente e una pantera (fig. 4). Nello spazio al di sopra

dello scudo c’è la firma dell’artista, come vasaio: “ECHSEKIASEPOIESEN”. Invece

sull’emblema dello scudo di Aiace è raffigurato il gorgòneion tra serpenti, mentre in alto c’è la

scritta: “ONETORIDESKALOS” (una dedica acclamatoria verso un efebo) (fig. 5).

Gli eroi sono intensamente concentrati sul gioco, muovendo qualcosa sul tavolo con l’indice

e il pollice a pinza. Le parole dipinte vicine alla loro bocca, come in un fumetto, sono i numeri

che stanno esclamando: Achille dice “quattro” (tesara), Aiace esclama “tre” (tria).

Sui chitonìskoi pieghettati indossano leggere corazze di cuoio riccamente decorate, mentre le

gambe sono protette, oltre che dagli schinieri bronzei, da cosciali di cuoio decorati con motivo

a spirale. Il tessuto dei corti mantelli ha una decorazione sofisticata e ricca di particolari che

rivela l’eredità dello stile geometrico (orli con motivo a zig-zag, bande con motivi a spirale e a

meandro, disegni a rosette, svastiche e stelle). L’eleganza e la perfezione del disegno

sottolineano il loro status aristocratico. La figura di Achille tuttavia appare più ricca di

dettagli: la resa della fine capigliatura, la benda più larga e la testa di leone posta sul deltoide.

Per indicare i particolari dei corpi, delle vesti, delle armi, dei capelli e dei peli delle barbe,

l’artista ha utilizzato una punta metallica scalfendo, quasi con il cesello, la compattezza della

lucida vernice nera. Il disegno è preciso e, in alcune zone, l’uso del secondo colore rosso serve

a mettere in evidenza i dettagli dell’armatura (come sulle criniere degli elmi e sulle bende che

cingono le teste). La simmetria delle figure, anche se le proporzioni dei corpi non sono del

tutto corrette, rivelano l’uso di uno stesso schema, reso in modo plastico dalle sole variazioni

della posizione delle gambe e della maggiore inclinazione del busto di Aiace, che ha il capo

scoperto.

La scena si svolge durante l’assedio di Troia, anche se l’episodio non è narrato

esplicitamente dai testi omerici. Nell’intervallo fra le battaglie i due re Achei hanno già

posato gli scudi dentro una tenda, e Aiace vi ha deposto il suo elmo. L’artista, piuttosto che

focalizzarsi su un episodio bellico, ha voluto cogliere i leggendari eroi in un momento di

grande umanità: la competizione del gioco che li distoglie dalle preoccupazioni belliche. Si

avverte però una tensione repressa, come se i due eroi non riuscissero ad allentare

completamente la guardia; essendo già armati, sono pronti ad affrontare un eventuale nuovo

scontro. Entrambi stringono le doppie lance, gli scudi sono pronti per essere imbracciati e

l’elmo di Aiace è a portata di mano per essere indossato. La scena procura nello spettatore un

senso di attesa sia per l’imminenza di nuova battaglia sia per la consapevolezza del destino

tragico che l’epopea troiana assegnerà a loro.

Exekias, inoltre, ha creato una sintassi iconografica in cui tutte le figure sono in relazione

tra loro. Innanzitutto vanno osservate la forma e la posizione dei due scudi. La loro curvatura

fa da efficace contrappunto alla struttura convessa del vaso, creando un effetto di equilibrio e

di misura; ma al tempo stesso la loro posizione obliqua, parallela alle doppie lance degli eroi,

orienta lo sguardo dello spettatore verso il centro nevralgico della scena, dove si sta giocando

una partita. Questo orientamento è rafforzato dallo sguardo delle due teste a rilievo, che
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Fig. 4 - Anfora di Exekias, lato A, particolare di Achille

Fig. 5 - Anfora di Exekias, lato A, particolare di Aiace
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quasi emergono dagli emblemi degli scudi e che sembrano partecipare con apprensione alla

partita facendo il tifo per i loro padroni: gli occhi penetranti del Satiro sullo scudo di Achille e

quelli di Medusa sullo scudo di Aiace fissano attentamente il centro della scena. Le altre

figure orientano il nostro sguardo verso il centro del vaso, il punto in cui l’occhio è attratto.

Possiamo intravedere una specie di schema a “zig-zag”, composto ai lati da due triangoli

rovesciati: il primo formato dallo scudo e dalla schiena di Achille, il secondo dalla schiena di

Aiace e dal suo scudo. Al centro vi è un terzo triangolo, formato dai busti chinati dei due eroi

e dal tavoliere, a cui si sovrappone un quarto triangolo rovesciato composto dalle lance, il cui

vertice cade proprio sulla tavola da gioco. Quest’ultimo triangolo è un vero e proprio vettore

che, attraverso la connessione tra gli occhi dei due eroi e le impugnature delle loro lance, fa

convergere tutta la loro attenzione verso il centro della scena, evidenziando l’azione del gioco

e, allo stesso tempo, fa scorrere in modo efficace il nostro sguardo su quel punto cruciale. Il

vettore triangolare è rafforzato inoltre dalle forme oblique dei due scudi appoggiati, disegnati

in modo parallelo alle lance, che contribuiscono a focalizzare lo sguardo verso il centro della

composizione. L’importanza di questa zona è ulteriormente sottolineata dalla sovrapposizione

di questi ultimi due triangoli, che creano la forma di una losanga, al cui interno è contenuto

lo spazio del gioco. L’intero schema utilizzato da Exekias rivela la ricerca di un rigore

strutturale, che indubbiamente discende dalla tradizione stilistica della precedente età

geometrica.

Tutta la scena, infine, è leggibile da sinistra verso destra, in ordine d’importanza. Con

abilità compositiva Achille appare come la figura dominante: è seduto su uno sgabello più alto

e l’elmo alzato lo rende più imponente di Aiace, che ha invece il capo scoperto e vulnerabile

(le figure umane dipinte nei vasi greci a un livello più basso indicano sempre il perdente,

come nel caso delle Amazzoni conquistate). E’ come se l’elmo corinzio fosse una seconda testa

che, in modo raddoppiato, guarda lo svolgimento del gioco con le grandi orbite vuote. Inoltre

la sua armatura è più ricca di dettagli e i suoi piedi sono ben piantati al suolo; al contrario i

piedi di Aiace sono dipinti con l’arco plantare più arcuato e sollevato da terra, mostrando la

sua tensione. Altri dettagli che rivelano l’apprensione di Aiace sono stati descritti in

precedenti studi, riportati da M. B. Moore: la doppia linea del sopracciglio è presente in altri

vasi di Exekias per esprimere la tensione dei personaggi; le doppie lance sono impugnate

strettamente e una non riesce neppure a toccare il suolo, contrariamente alla presa rilassata di

Achille.[2]

Il maggior punteggio - “quattro” - ottenuto da Achille, ci fa supporre che sono stati lanciati

degli oggetti segnapunti (astragali o dadi), che hanno determinato un vincente e un perdente.

Le conseguenti emozioni dei due eroi, di gioia per la vincita e di sconfitta per la perdita, sono

sensibilmente amplificate dagli emblemi a rilievo posti sugli scudi: le loro teste e i loro

sguardi, infatti, convergono sulla partita giocata: sullo scudo di Achille il Satiro è sorridente

per la vincita, mentre la testa di Medusa dello scudo di Aiace ha un’espressione alquanto

afflitta e disgustata per la perdita. Pure l’elmo di Aiace, girato ed in equilibrio precario, non

guarda la partita; le sue orbite vuote sono rivolte a desta, fuori dalla scena.

Ad una prima lettura semantica dell’immagine sembra che Exekias sia stato il primo, nella

ceramografia attica, a rappresentare il soggetto di Achille e Aiace che giocano durante una

pausa fra le battaglie della guerra di Troia. Questo primato, messo in discussione da studiosi

come D. Kemp-Linderman, K. Schefold o da A. Kossatz, è stato però confermato da numerosi

______________________________________
[2] M. B. Moore 1980, pp. 418-421.
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altri archeologi.[3] Tre frammenti ceramici, studiati da E. Anne Mackay,[4] sono attribuiti

ad Exekias, che aveva realizzato una più antica versione dello stesso soggetto.

Apparterrebbero ad una precedente anfora di tipo B, dapprima conservati a Lipsia (T 355 a-c)

e poi dispersi nell’ultimo conflitto. In essi è leggibile che Aiace era raffigurato a sinistra.

La scena è un testo iconico, che nei fruitori greci di età arcaica suscitava, con molta

probabilità, significati facilmente riconoscibili e leggibili. Indubbiamente i Greci ne

comprendevano il senso attingendo alla loro “enciclopedia semantica”, citando una definizione

Umberto Eco[5]. Sapevano riconoscere, ad esempio, quale tipo di gioco i due eroi stavano

giocando e quali oggetti occorrevano per lo svolgimento del gioco. A noi invece alcune

stilizzazioni delle forme ci appaiono dei puri significanti senza significato, ovvero dei segni

ambigui: non riusciamo a individuare ad esempio la forma e il tipo di tavola da gioco, poiché è

dipinta in modo essenziale e priva di dettagli, né di conseguenza riusciamo a vedere a cosa

stanno giocando i due eroi. Noi percepiamo con i nostri occhi e la nostra mente, fuori dal

contesto; i Greci percepivano con i loro occhi e la loro mente, dentro il loro contesto.

Possiamo solo dire che entrambi esclamano i numeri “quattro” e “tre” e che con l’indice ed il

pollice a pinza stanno muovendo qualcosa sul tavoliere. Questo semplice gesto li rende

profondamente umani, cogliendoli in un momento di intimo rilassamento e, a prima vista, la

loro partita sembra essere un divertente passatempo che li distoglie temporaneamente dalle

incombenze della guerra.[6] La scena evidenzia anche l’amicizia fra i due più grandi

guerrieri dell’esercito Acheo, che con cameratismo cooperavano nelle battaglie contro i

Troiani. Da questo punto di vista essi sono un soggetto ideale, da dipingere sia quando

combattono sul campo di battaglia sia quando gareggiano una partita su una tavola da gioco.

Va però osservato che l’attività di svago o l’idea di divertimento, come occupazione del tempo

libero, erano estranee alla percezione degli antichi Greci.[7] Per loro il gioco rinviava

soprattutto all’idea di competizione, di lotta agonale, in cui l’avversario doveva essere

superato o per abilità o per fortuna; inoltre era connesso a valenze e contenuti di tipo

religioso. Agone (•(f<) significa generalmente lotta, combattimento, gioco, gara. La civiltà

greca si è fondata sull’agone e l’impostazione agonica, o dell’azione, ha pervaso l’educazione

degli individui e la vita politica delle città. Peraltro lo spirito agonistico, componente

fondamentale dell’uomo greco, era connotato da un’intensa partecipazione emotiva.[8] La

passione per la competizione si palesava, ad ampio raggio, nella lotta militare, nella gara

atletica, fino al gioco vero e proprio (•(f<). I giochi da tavolo costituivano anche una

competizione agonistica vicendevole tra avversari, tesi a vincere la partita.

I Greci furono appassionati a vari tipi di giochi con o senza tavoliere, che possono essere 

distinti in: 

- giochi di abilità, in cui destrezza e intelligenza svolgevano un ruolo determinante. L’abilità

esprimeva quello che il giocatore era in grado di saper fare in termini di ragionamento e di

astuzia. Omero (Od. I, 107) ha descritto i pretendenti di Penelope mentre giocavano con

______________________________________
[3] D. Kemp-Linderman 1975, K. Schefold 1978, A. Kossatz 1981.

[4] E. A. Mackay 1978.

[5] U. Eco, 1975.

[6] Erodoto (Storie I, 94), nel descrivere la vita degli antichi abitanti della Lidia, narra che essi inventarono

vari giochi tra cui quelli coi dadi e con gli astragali, per distrarsi da una tremenda carestia che li affamava.

[7] Il termine inglese sport (dal francese antico desport), che significa “divertimento”, “svago”, non rende

pienamente l’idea di ciò che i Greci intendevano per agonismo.

[8] La competizione agonistica faceva parte dell’educazione formativa dell’individuo ed aveva implicazioni

politiche, religiose ed etiche, oltre che spettacolari come le Olimpiadi, i concorsi tragici, poetici, musicali, di

bellezza, ecc. Comportava la cura del corpo, l’affinamento dell’anima, la sfida e il superamento esibito di sé.
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delle pedine, senza dadi o astragali, seduti sopra le pelli di bue.

- giochi di fortuna in cui il caso (JbP0), la sorte, prevaleva su intelligenza e abilità. Il lancio

degli astragali, ad esempio, era un semplice gioco di fortuna in cui non occorreva il tavoliere; i

giocatori vincevano grazie al maggior punteggio ottenuto, segnato sulla faccia di alcuni

ossicini di animali.

Questa fondamentale distinzione dei giochi greci può essere messa a confronto con due

importanti categorie descritte da R. Caillois[9] nel suo lavoro di analisi e di classificazione

dei giochi:

- Agòn o giochi di abilità: ad esempio nella strategia degli scacchi niente è lasciato al caso, e

l’uguaglianza delle probabilità di successo è creata dalle regole, affinché i giocatori possano

esprimere attivamente la loro abilità, l’intelligenza, l’allenamento e la volontà di vincere;

- Alea o giochi di fortuna: qui il caso è il solo artefice della vittoria, come avviene nella

roulette o nel gioco con i dadi; i giocatori sono passivi e devono aspettare con trepidazione il

verdetto della sorte, non essendo necessarie l’abilità, l’applicazione e il ragionamento.

Sotto a questa prima sceneggiatura iconografica traspaiono, latenti, altri importanti

elementi che ci permettono di conoscere più a fondo la mentalità degli antichi Greci e che ci

sfidano a poter percepire con i loro occhi. A partire dalla competizione agonale si ha, infatti,

l’impressione che il gioco fra Achille e Aiace rinvii ad un’altra scena che rappresenta piuttosto

il destino o la sorte dei due eroi legata al caso (JbP0). E’ come se sotto alla loro apparente

concentrazione sulle fasi del gioco emergessero le loro emozioni e i loro impulsi legati

all’esito della partita, che diventa metafora del rapporto col destino e la sorte. Achille ha

vinto, ottenendo il punteggio di “quattro”, rispetto al “tre” del perdente Aiace,[10] ma la

scena sembra essere un ironico presagio degli eventi che determineranno le loro vite.

Nell’epos troiano, infatti, i due guerrieri moriranno prima della partenza degli Achei da Troia:

Achille sarà ucciso banalmente da una freccia che colpirà il suo tallone vulnerabile e sarà

proprio Aiace a trasportare il suo corpo esanime fuori dal campo di battaglia, ma in un

secondo tempo Aiace, tragicamente, si si ucciderà su una spiaggia conficcandosi la spada nel

ventre. Tutti i Greci che conoscevano i poemi epici potevano dunque considerare questa

scena con la consapevolezza di ciò che sarebbe accaduto ad Achille e Aiace, confermando la

loro credenza che nessun mortale poteva sfuggire al suo destino. Proprio il destino dei due

eroi è stato raffigurato da Exekias in altri due splendidi vasi: l’anfora in cui Aiace trasporta

sulle proprie spalle il corpo inerte di Achille e l’anfora con il suicidio di Aiace.[11]

Prima di affrontare questi temi, però, occorre stabilire quale tipo di gioco da tavolo i due

guerrieri stanno giocando, poiché il disegno essenziale di Exekias non fornisce elementi

leggibili. Se i Greci lo individuavano in modo intuitivo, noi ne abbiamo perso la traccia e ci è

difficile decifrarne il significato. Peraltro i reperti pervenutici sono scarsi e le informazioni

sono spesso incomplete, lacunose e a volte mal interpretate; anche le fonti scritte illuminano

solo piccoli tasselli del grande e complesso mosaico, costituito dai diversi giochi da tavolo

utilizzati in Grecia. Ma analizzando con attenzione i vari elementi della scena di Exekias,

possiamo tentare di individuare in quale tipo di gioco sono coinvolti i due eroi. Il fatto che

essi esclamano i numeri “quattro” e “tre” indica o che hanno già lanciato degli imprecisati

oggetti segnapunti, dichiarando il risultato ottenuto, oppure che stanno pronosticando, prima

del tiro, l’uscita di numeri propizi, come avviene nel gioco della morra. Quali possono essere

questi imprecisati oggetti che Exekias non ha raffigurato sull’anfora?

______________________________________
[9] R. Caillois 2004.

[10] Nei poemi omerici Aiace è perdente sia nei giochi in onore di Patroclo sia quando vengono assegnate le

armi di Achille, perdita quest’ultima che lo indurrà alla follia e al suicidio.

[11] Inv. Munich 1470; inv. Boulogne-sur-Mer 558.
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Fra i più antichi giochi di fortuna presso i Greci il lancio degli astragali era un divertimento

diffuso, essendo anche un gioco d’azzardo.[12] La forma cuboidale di un astragalo (fig. 6),

con quattro facce differenti e distinguibili, consentiva ai Greci di attribuire un valore

numerico a ciascun lato: precisamente 1, 3, 4 e 6, senza che le cifre fossero segnate da puntini

o altro; il 2 e il 5 mancavano.[13] L’astragalo, una volta lanciato, ricadeva in quattro

posizioni diverse costituendo un gioco d’azzardo naturale, poiché i risultati ottenibili

comportavano un’elevata arbitrarietà. Nel tiro a sorte, giocato dai Greci in 2-4 persone, si

lanciavano quattro astragali per volta. Anche se non ci è pervenuta la descrizione completa

delle regole del gioco, potevano realizzarsi in tutto 35 combinazioni delle quattro facce. Si

conoscono solo alcuni nomi delle principali combinazioni: il miglior colpo, chiamato “getto di

Afrodite” (Aphrodites ptosis), corrispondeva all’uscita di quattro facce di differente valore, il

colpo peggiore era invece la combinazione di quattro “uno” (o forse di quattro facce di stesso

valore) ed era detto “cane” (kyon). Il valore di un colpo non coincideva cioè alla semplice

somma delle cifre delle quattro facce uscite, e probabilmente alcune combinazioni davano

diritto ad un numero superiore di punti. Si conoscono i nomi e i valori di altri colpi, ma

rimane sconosciuta la composizione di queste combinazioni. Si poteva giocare anche con

cinque astragali il pentelitha (simile all’attuale gioco dei “cinque noccioli”), gioco di

concentrazione e destrezza manuale. Tenendoli nelle mani si usava lanciarli in aria per poi

cercare di recuperarli al volo nel maggior numero possibile.

Appare quindi inverosimile che i numeri “quattro” e “tre” esclamati da Achille ed Aiace

possano essere connessi al gioco degli astragali, soprattutto perché il lancio degli astragali

non prevedeva l’uso della tavola da gioco con le pedine. Possiamo supporre, piuttosto, che i

due eroi stiano giocando a dadi (fig. 7). I dadi (kyboi) potevano essere usati o da soli,

soprattutto per le scommesse ed i giochi d’azzardo, o per accompagnare vari tipi di giochi. Il

termine generico kubèia (6Ø$g\) indicava quel gruppo di giochi in cui si usavano i dadi, che

potevano essere realizzati in avorio, osso o legno, ma anche in terracotta, argento, bronzo,

piombo, ambra, cristallo, ecc. Vi erano dadi con sole quattro facce, discendenti diretti degli

astragali, ma comunemente avevano sei facce segnate da lettere, punti o cerchietti. I Greci

utilizzavano due o più dadi, in base al tipo di gioco, e gettandoli su un tavoliere, come ancor

oggi facciamo, leggevano il risultato ottenuto sommando le cifre segnate in alto. Resta da

chiarire se Achille e Aiace stanno pronosticando l’uscita di numeri considerati propizi, come

si fa nel gioco della morra, o se stanno esclamando ad alta voce la combinazione già uscita,

spostando di conseguenza con la punta delle dita qualcosa sulla tavola da gioco. La seconda

ipotesi sembra più probabile e gli oggetti non raffigurati dovrebbero essere delle pedine. Di

conseguenza se gli eroi stanno muovendo delle pedine, significa che non stanno utilizzando

solo i dadi, ma stanno giocando una partita più complessa. Ma quanti dadi stanno lanciando?

Quale tipo di tavola da gioco e quali pedine possono essere quelle non figurate esplicitamente

dall’artista? Della tavola da gioco raffigurata non è possibile stabilire il tipo, la dimensione,

___________________________________
[12] Gli astragali, di derivazione egiziana, fin dall’età omerica avevano anche carattere divinatorio e sacrale

(astragalomanzia e cleromanzia); servivano per interrogare il destino e conoscere la risposta degli dei o

potevano essere usati come amuleti.

[13] L’astragalo è un ossicino dell’articolazione delle zampe, situato nel tarso posteriore di quadrupedi come la

pecora, la capra, ecc. Ha quattro facce di forma diversa: una più piana, una concava, una convessa e una molto

irregolare. Gli astragali divennero così popolari da essere riprodotti anche in diversi materiali: terracotta,

avorio e, addirittura, bronzo, marmo e oro. Sulle facce potevano essere aggiunte lettere, numeri o puntini. Il

gioco era praticato dai ragazzi o dagli adulti senza distinzione di sesso e di ceto sociale.
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Fig. 6 - Le quattro facce di un astragalo

Fig. 7 - Dado in terracotta da Taranto,

V sec. a.C. L’abbreviazione KY sta per

il numero sei

Fig. 8 - Pessòi (pedine) di diverso colore
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né la forma delle pedine. Di questi elementi, ovvi e risaputi dai Greci, noi abbiamo perduto il

significato e dobbiamo attingere necessariamente alle fonti scritte e alla documentazione

archeologica pervenuta.

Sappiamo che nei giochi con tavoliere essi usavano i pessòi (BgFF`H, “pedina” o “tessera”,

poteva anche essere anche un semplice sassolino), mentre la tavola da gioco era chiamata

BgFF`< (fig. 8). Il termine indicava un gioco molto diffuso, la pessèia o pettèia (BgFFg\ o

BgJJg\) basato sull’abilità e sull’intelligenza, che si giocava su un tavoliere di varie

dimensioni con pedine bianche e nere allineate, inizialmente, sulle prime linee dei lati opposti.

Le pedine, tutte uguali per forma, differivano solo nella quantità, in proporzione alla

grandezza della tavola da gioco, che era suddivisa, a mò di damiera, in caselle quadrate dello

stesso colore. Il numero delle caselle poteva essere di 8 x 8 per lato (per complessive 64

caselle), sulle quali ogni giocatore poneva i suoi 8 pessòi, oppure di 12 x 8 con 12 pedine e 96

caselle oppure anche di 10 x 9 e di 11 x 10.[14] Si trattava di un gioco che simulava un

combattimento, in vero e proprio stile militare, il cui una pedina bianca, circondata da due

pedine nere dell’avversario veniva immobilizzata, catturata e perduta.[15] Una specie di

allenamento teorico-pratico, con tanto di strategia e di tattica, per tenersi in esercizio anche

durante la pausa fra le battaglie.

Giocando la pessèia però si usavano solo la tavola da gioco e le pedine, invece la scena

sull’anfora di Exekias mostra Achille e Aiace che non muovono soltanto le pedine, ma che

usano anche i dadi, viste le esclamazioni “quattro” e “tre”. Possiamo affermare cioè, che il

movimento delle pedine è determinato dal tiro dei dadi. Tra i giochi da tavolo con i dadi era

popolare il pente grammai (πεντε γραµµα, “cinque linee”)[16] - chiamato anche soltanto

γραµµα - che a differenza dalla pessèia era un gioco di competizione, ma affidato interamente

al caso e quindi all’azzardo, come il gioco degli astragali. Rimangono delle incertezze sulla

configurazione della tavola da gioco, ma di certo ciascun giocatore allineava alla partenza le

sue cinque pedine (pessòi) di diverso colore ed il movimento delle pedine era determinato dal

tiro dei dadi.[17] Al di là di queste notizie documentate restano oscure, soprattutto, le regole

___________________________________
[14] Il lessicografo Giulio Polluce di Naucrati, vissuto nella seconda metà del II sec. d.C., nell’Onomastikòn (IX,

98) chiama poleis (le città) un tipo di pessèia giocata su un tavoliere suddiviso in caselle (poleis per l’appunto). Su

ogni casella stava solo una pedina che poteva spostarsi in linea retta - avanti, indietro e lateralmente come la

torre negli scacchi - e non diagonalmente. L’arrivo di una pedina sull’opposta linea dell’avversario non dava al

giocatore nessun vantaggio. Vinceva chi prendeva tutte le pedine avversarie o colui che le immobilizzava. Ne Le
supplici di Euripide un Tebano chiede a Teseo come era governato il suo paese, e quest’ultimo gli risponde che

nella democratica Atene tutti gli abitanti sono uguali, come le pedine del gioco poleis. Aristotele nella Politica
parlando dei Greci cacciati dalla città di Atene (apolidi), li paragona alle pedine rimaste accerchiate da quelle

avversarie. A Roma il gioco che si sa essere derivato dal greco poleis era il ludus latrunculorum, anch’esso un

gioco di combattimento.

[15] Lo scopo dei giochi di competizione era di far percorrere alle proprie pedine un determinato itinerario, e di

riuscire a rimuoverle per primi, cercando di bloccare quelle dell’avversario evitando le sue azioni di disturbo.

[16] Nel corredo del pente grammai, oltre al tavoliere e alle pedine, erano compresi anche i dadi. Ad Epidauro

sono state rinvenute varie tavole da gioco di grandi dimensioni (fino a cm 115 x 60), sia in legno sia in pietra,

con cinque linee sulla superficie, risalenti al IV e III sec. a.C. Probabilmente erano consacrate ad Asclepio e

servivano ai malati, ospiti dell’asklepieion, in attesa della guarigione.

[17] Polluce (Onomastikòn IX, 97) così descrive il gioco: “Ciascun giocatore ha cinque pedine su cinque linee,

come dice con ovvietà Sofocle ‘tavole con cinque linee e lanci dei dadi’, e in mezzo c’era una linea chiamata ‘linea

sacra’; un giocatore che muoveva una pedina da questa linea dava adito al proverbio «sposta la pedina dalla linea

sacra»”. Questo proverbio, già presente nei versi di Alceo e Sofrone, è citato da Teocrito VI, 18: “Fugge se l’ami,

t’insegue se non l’ami, e muove la pedina dalla linea” per significare che nel pente grammai il giocatore quando

stava per perdere, lasciando nulla d’intentato, doveva rischiare tutto oltrepassando la linea sacra.

.
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del gioco. Si trattava probabilmente, come la maggior parte degli antichi giochi di

competizione, di una mescolanza di percorsi da far effettuare alle pedine, e di accerchiamenti

in cui la casualità, determinata dal tiro dei dadi, poteva essere in parte compensata dall’abilità

del giocatore. Sembrerebbe, dunque, sostenibile l’ipotesi che Achille e Aiace stiano giocando il

pente grammai o quanto meno un tipo di gioco con linee (grammai), pedine e dadi. Il dubbio

nasce dal fatto che sulla tavola da gioco Exechias non ha dipinto il numero di pessòi, ma di

certo la partita che stanno disputando è un vero e proprio agòne. Possiamo però supporre che

gli eroi stanno utilizzando al massimo due dadi. E’ solo con il lancio di due dadi, infatti, che

Achille può ottenere la combinazione di “quattro”, mentre Aiace “tre”.

Le analoghe scene di gioco, dipinte su altre ceramiche attiche a figure nere e a figure rosse,

potrebbero fornirci ulteriori chiarimenti. Oltre duecento vasi greci (anfore, crateri, hydriai,
lekythoi, kylikes, ecc.) mostrano, infatti, delle varianti dell’immagine di Achille e Aiace che

giocano. Questo soggetto si trova maggiormente raffigurato sui vasi attici a figure nere e

meno sui vasi a figure rosse. La cronologia va dall’ultimo quarto del VI sec. a.C. alla seconda

metà del V sec. a.C.[18] Una lekythos frammentaria a fondo bianco - proveniente da

Vassallaggi (520-510 a.C.) e conservata nel Museo Archeologico di Agrigento, - mostra

l’analoga scena su entrambi i lati (fig. 9, a-c). I due eroi sono seduti su un alto sgabello e

indossano un ricco himation. Alle loro spalle sono gli elmi beoti con emblemata in rosso (a

sinistra due cerchi, a destra un tripode), sui quali sono poggiati gli elmi dagli alti cimieri,

rivolti verso gli eroi. Da dietro lo sgabello dell’eroe di destra spunta una porzione della

lancia.

Su altri vasi gli eroi stanno seduti o accovacciati uno di fronte all’altro, a volte stanno

all’aperto presso un albero; al centro sta la tavola da gioco sulla quale, di frequente, sono

dipinte distintamente le pedine. Alcuni di questi vasi presentano però un numero variabile di

pedine. Una scena molto simile si trova sul lato B a figure nere di un’anfora panciuta

bilinguale di Andokides e Lysippides, che si trova a Boston[19] (fig. 10). Qui appaiono 11

pedine, disposte sul tavoliere ad intervalli pressoché regolari; a sinistra Achille sta afferrando

la terza. La stessa scena, dipinta a figure rosse sul lato A, mostra una tavola da gioco più

decorata, ma su di essa compaiono 8 pedine: toccando una pedina Achille sta per fare la sua

mossa, mentre Aiace anziché pronunciare il punteggio ottenuto dal lancio dei dadi, indica il

numero “tre” con le dita della mano sinistra. Invece nelle iscrizioni su una lekythos del pittore

di Edimburgo, del 500 a.C. circa, Achille esclama tetara phero (“io ho quattro”) e Aiace dice dyo
phero (“io ho due”) senza il gesto della mano.[20] Ciò conferma che gli eroi gareggiano una

partita ai dadi basata sull’esito casuale e quindi sulla fortuna.

Alcuni vasi, che presentano un numero di pedine inferiore a 10, sembrerebbero confermare

il pente grammai. Al contrario, la presenza su altri vasi di un numero di pedine superiore a 10

esclude la possibilità che vi sia raffigurato il pente grammai, giocato con cinque pedine per

ogni giocatore su cinque linee. Ciò non di meno il numero variabile di pedine allineate fa

supporre che i Greci utilizzavano anche tavolieri con più linee, quindi di diversa lunghezza.

Se il gioco non è il pente grammai, per la presenza di più pedine, è ipotizzabile però che si tratti

del diagrammismòs, un gioco disputato con sessanta pedine, trenta per parte. Le poche ed

incerte notizie pervenute ci indicano che anch’esso si giocava con i dadi, che il tavoliere

___________________________________
[18] F. Brommer 1973, pp. 334-339.

[19] Inv. Boston 01.8037.

[20] Inv. Boston 95.15.
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Fig. 9, a-c - Lekythos frammentaria a fondo bianco,

proveniente da Vassallaggi, 520-510 a.C.

Museo Archeologico,Agrigento
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Fig. 10 - Anfora bilinguale di Andokides e Lysippides, lato a figura nere

Fig. 11 - Disegno di specchio argenteo

romano, III sec. a.C

Fig. 12 - Tavola del moderno

gioco del Backgammon
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aveva più linee (grammai) rispetto al pente grammai e che, come questo, era un gioco di

fortuna.[21] Sembra che da questo gioco sia derivato il ludus duodecim scripta romano, che

non significa 12 linee, ma 12 punti, cioè il risultato più alto ottenibile dal lancio di due dadi.

La tavola da gioco del diagrammismòs, per forma e dimensioni, doveva essere molto simile a

quella del ludus duodecim scripta, che adoperava un tavoliere 3 x 12 e ogni giocatore aveva 15

pedine. Due o più pedine potevano occupare la stessa linea e in tal caso non potevano essere

prese. Vinceva chi faceva uscire dal gioco le proprie pedine, impedendo all’avversario di fare

lo stesso. La scena incisa sul retro di uno specchio argenteo romano del III sec. a.C. mostra

un tavoliere composto di 12 linee (fig. 11), su cui gioca una coppia di giovani, in una

situazione ricca di doppi sensi: il ragazzo, distratto dalla bellezza della fanciulla, tiene in

mano i dadi e dice: “Non giochi più?”, mentre presso la ragazza si legge l’iscrizione: “Penso di

avere vinto”. Secondo L. D. Caskey-J. D. Beazley si tratta di un tipo di gioco paragonabile al

più recente backgammon, che combina fortuna e abilità.[22] (fig. 12). Di conseguenza è molto

probabile che Achille e Aiace stiano giocando un gioco con linee: il pente grammai o il

diagrammismòs.
J. Boardman ha fornito un’interpretazione in chiave di propaganda politica dell’intera scena,

contestualizzandola nel periodo storico della tirannia dei Pisistratidi.[23] Egli ritiene che

Exekias abbia eseguito per la prima volta questa iconografia innovativa, durante il periodo di

transizione verso la democrazia ateniese, come commento all’episodio del secondo rientro del

tiranno Pisistrato ad Atene, nel 546 a.C., così come descritto da Erodoto.[24] L’ozio dei re

Achei costituirebbe un monito per gli Ateniesi al fine di stare in guardia dagli attacchi dei

tiranni contro l’ancor giovane democrazia, la cui sopravvivenza poteva essere garantita dalla

vigilanza che evita la sorpresa o l’inganno. Questo messaggio propagandistico - secondo

Boardman - sarebbe ribadito anche sul lato B della stessa anfora, in cui sono raffigurati i

Dioscuri, che considera simboli dello spirito anti-tirannico. L’ipotesi di propaganda

antitirannica è però smentita da A. Hermary, che attesta l’aumentata frequenza, proprio nel

periodo dei Pisistratidi, dell’iconografia dei Dioscuri sui vasi attici a figure nere e di un calo

vertiginoso dopo la cacciata dei tiranni nel 510 a.C.[25] Quest’ultimo studioso afferma, anzi,

che Pisistrato avrebbe introdotto ad Atene o rivitalizzato il culto dei divini gemelli,

accostandoli simbolicamente ai figli Ippia e Ipparco, ai fini della propaganda filo-tirannica,

così come aveva già fatto con il culto di Eracle. Tale analisi è suffragata da H. A. Shapiro,

secondo il quale i Dioscuri, peraltro già molto venerati a Sparta, rappresentavano i cavalieri

per eccellenza, ed incarnavano pienamente l’ethos più aristocratico e reazionario della polis.

[26] Esiste una variante, diffusa a partire dal 520 a.C. su varT tipi di vasi a figure nere e poi

su quelli a figure rosse, in cui al centro si erge Atena (del tipo Promachos) con i piedi rivolti a

destra del vaso, posta dietro o in primo piano davanti al tavolo da gioco, con il chitone, l’elmo,

l’egìda, la lancia impugnata nella sua mano destra, il braccio sinistro alzato in segno di

___________________________________
[21] Di questo gioco ne parla, oltre che Polluce, il commediografo Filemone (IV sec. a.C.), il lessicografo

Esichio di Alessandria (V sec. d.C.) e il vescovo di Tessalonica Eustazio (XII sec. d.C.) nei suoi commentarT ai

poemi omerici.

[22] L. D. Caskey-J. D. Beazley, 1963.

[23] J. Boardman 1978, p. 18 ss.

[24] Er. I, 63, 1: “Gli Ateniesi proprio allora avevano pranzato e dopo pranzo alcuni s’eran dati chi al gioco dei

dadi chi al sonno. Pisistrato con i suoi piombò su di loro e li mise in fuga”.

[25] A. Hermary 1978, p. 70 ss.

[26] H. A. Shapiro 1989, p. 149 ss.
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Fig. 13 - Cratere a calice attribuito 

al Pittore di Rycroft, 520-515 a.C.

Museum of Art, Toledo  

Fig. 14 - Lekythos attribuita alla classe 

di Atene 581 I, c. 500 a.C.

Badisches Landesmuseum di Karlsruhe 

Fig. 15 - Lekythos attribuita alla classe di

Atene 581 II, c. 440 a.C.

Museo Archeologico, Agrigento
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allarme e con il volto di profilo rivolto verso la sinistra del vaso, dove di solito è raffigurato

Achille.[27] (fig. 13). La presenza di Atena rinforza il significato di mettere in guardia i

giocatori, soprattutto il suo protetto, contro il rischio di un imminente attacco dell’esercito

troiano. Va osservato che i due re Achei, completamente immersi nel gioco, ancora non si

sono accorti della presenza della dea e sembra che non ascoltino il suo allarme, come se il

tempo fosse sospeso, anche se entrambi - dipinti seduti o che si accosciano, armati o seminudi

- sono pronti ad alzarsi istantaneamente per guidare una nuova battaglia.[28] Tale variante è

raffigurata anche su due interessanti lekythoi trovate ad Agrigento, conservate presso il

Museo Archeologico Regionale e nel Badisches Landesmuseum di Karlsruhe[29] (figg. 14-

15).

E’ possibile che sull’acropoli di Atene si trovasse anche un gruppo statuario di marmo con i

tre personaggi, di fine VI sec. a.C., che probabilmente andò distrutto durante l’invasione

persiana. L’ipotesi è sostenuta da K. Schefold.[30] Due frammenti marmorei di gambe

accosciate con resti di drappeggio ed un torso di Atena con gorgòneion, attribuito all’ultima

decade del VI sec. a.C., potrebbero appartenere ad un simile gruppo statuario di giovani

presso il tavolo da gioco[31] (fig. 16). La sua esistenza sarebbe testimoniata da una tarda

versione attica, dipinta su un cratere a figure rosse, attribuito al pittore di Efesto, da Gela,

datato all’inizio dell’ultimo quarto del V sec. a.C. (fig. 17). I tre personaggi sono posti su un

lungo plinto: Achille e Aiace sono accosciati per giocare, mentre Atena - del tipo Parthenos, e

quindi post 438 a.C. - sta in piedi e reca nella mano destra una Nike alata pronta ad incoronare

il vincitore della partita, che sembra essere sempre Achille. Sulla sinistra, stante, c’è un efebo

ammantato che, come spettatore, sembra ammirare il gruppo statuario posto sull’acropoli.

Però, nella maggior parte dei vasi il plinto non è raffigurato e Atena, in modo concitato,

scuote gli eroi dal gioco. In alcuni vasi, come su una kylix di Epiktetos del 510 a.C. circa,[32]

ai lati della scena sono raffigurati dei guerrieri che già combattono; su una kylix di Makron

del 490-480 a.C.[33] alle spalle di Achille c’è un trombettiere armato che suona l’allarme,

mentre i guerrieri Greci escono dal campo per difenderlo.

Alcuni studiosi, all’inizio del ‘900, hanno creduto possibile che il soggetto fosse tratto da un

presunto perduto poema epico del ciclo troiano, la Palamèdeia, in cui si immaginava che, a

partire dall’ingegnoso inventore di giochi Palamede, durante una momentanea pausa dalla

guerra di Troia, Achille e Aiace si sarebbero immersi nel gioco al punto da tralasciare il

___________________________________
[27] Secondo S. Woodford 1982, p. 174 si tratta di una variante liberamente introdotta dai ceramografi attici, a

partire dal 530-520 a.C., come nel cratere inv. Toledo 1963.26 o nell’anfora inv. Malibù 86.AE.81. Poiché i due

eroi sono raffigurati in modo paritario e simmetrico - rispetto all’anfora di Exekias - solo la presenza di Atena

indicherebbe il favore e l’assistenza divina verso Achille anche nel gioco.

[28] “Achilles and Ajax, became so absorbed in their board-game that they did not hear the alarm.” (Beazley

1951, p. 65).

[29] Inv. Agrigento C 828, Inv. Karlsruhe B 2.

[30] K. Schefold 1937, pp. 30-33.

[31] Museo dell’Acropoli di Atene, inv. 160, 168 e 142.

[32] Inv. Aberdeen 744, Marischal College.

[33] Inv. Aberdeen 744, Marischal College.
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Fig. 16 - Gruppo marmoreo, fine IV se. a.C. Museo dell’Acropoli di Atene,

Fig. 17 - Cratere attribuito al pittore di Efesto, da Gela, c. 440 a.C.

Antikenmuseen, Berlino
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campo di battaglia, sebbene totalmente armati.[34] Ma questa ipotesi appare poco credibile

e, recentemente, altri autori hanno sostenuto che questo tema iconografico sarebbe invece

un’originale invenzione dello stesso Exekias, anche se ispirata all’epos omerico.[35] Sembra

credibile, infatti, che la scena, pur senza un preciso riscontro nel testo dell’Iliade, possa essere

ambientata a Troia, all’interno della tenda di Achille o, all’esterno, presso le navi dei

Mirmidòni.[36]

Il gioco in sé suscitava presso i Greci, a partire dallo spirito agonistico, anche profondi

significati connessi alla religione e al destino dell’uomo, spesso fondati su credenze e visioni

della condizione umana. I giochi da tavolo (già in Mesopotamia ed in Egitto) erano una

combinazione di divertimento e di pratiche divinatorie, per tentare di rivelare i profondi

segreti del mondo e degli individui. Erano dei buoni strumenti per fare delle analogie

esistenziali non solo con l’ordine sociale, quando si trattava di giochi di abilità e di strategia,

ma soprattutto con la sorte, quando si trattava di giochi di fortuna. Di solito, solo gli eroi

erano considerati capaci, giocando, di misurarsi con la fortuna e col proprio destino. I Greci

credevano che la fortuna e gli dei potessero influenzare il risultato casuale ottenuto. Gli

astragali pertanto (ma anche i bastoncini, i sassolini, le conchiglie) erano utilizzati anche

come metodo divinatorio, per predire la sorte o per prendere decisioni importanti.

Secondo Michael Holquist i giochi da tavolo potevano simulare le interazioni dell’uomo con

la società (tra cui la guerra, nei giochi di strategia) o con la stessa vita.[37] Ci dovremmo

aspettare, dunque, che i due re Achei, attraverso un gioco di guerra o di strategia, simulino

metaforicamente il conflitto troiano, in cui possano esercitare attivamente le loro facoltà

mentali: intelligenza, destrezza o abilità. Invece essi giocano coi dadi a “pente grammai” o a

“diagrammismòs”, dei giochi in cui l’apporto della strategia razionale è minimo. In tal senso

Achille e Aiace appaiono più impegnati, con il loro spirito agonistico e le loro credenze

condivise, a confrontarsi con la sorte, e il gioco di fortuna diventa espressione del confronto

della loro soggettività col caso, di cui ignorano l’accadimento fortuito, o col proprio destino.

___________________________________
[34] C. Robert 1892, p. 57. B. Schweitzer 1929, p. 117. Tradizionalmente i Greci facevano risalire l’invenzione

del gioco dei dadi a Palamede, che nella mitologia aveva svolto una funzione importante nell’organizzazione dei

preparativi della guerra di Troia, ma che si era inimicato Odisseo. Anche se Omero non lo cita nei suoi poemi, la

sua presenza alla guerra di Troia è attestata da altri scrittori. Pausania (2.20.3) narra che nel tempio di Tyche di

Argo erano stati dedicati i dadi inventati da Palamede, e parlando di una pittura di Polignoto (10.31.1) descrive

una scena, ambientata nell’Ade, in cui Aiace Telamonio, Palamede e Tersite (altro personaggio dell’Iliade)

giocano a dadi, mentre Aiace Oileo li osserva. Un’originale e fantasiosa variante iconografica, realizzata in età

medievale, si trova nel mosaico pavimentale della cattedrale di Pesaro, in cui sono addirittura raffigurati

Palamede e Odisseo, i due eroi rivali che giocano a scacchi durante l’assedio di Troia.

[35] J. Boardman 1978, pp. 11-12 sostiene l’ipotesi della peculiare formazione dei ceramografi greci, che

sceglievano il tema iconografico con discreta autonomia rispetto alle fonti letterarie e, soprattutto, ai miti che

erano antecedenti agli scritti e all’arte figurativa. Lo dimostrano le varie scene create ex novo da Exekias, senza

che si sia riferito direttamente a brani di poemi o di altri testi scritti. S. Woodford afferma che alcune immagini

dipinte, non reperibili nelle fonti letterarie, spesso sono originali elaborazioni dagli stessi artisti, come appunto

la scena sull’anfora di Exekias (S. Woodford 1982, pp. 178-180). G. M. Hedreen ribadisce che l’iconografia

greca poteva non dipendere dalla tradizione letteraria, poiché le immagini dipinte sui vasi non avevano

l’esclusiva funzione di illustrare i testi letterari, e poiché il rapporto fra poesia e arte visiva, durante l’età arcaica

e nel primo periodo classico, era probabilmente indiretto (G. M. Hedreen 2001, p. 297).

[36] Si può supporre che l’ambientazione troiana valga anche per i vasi con Atena che incita gli eroi a

intervenire attivamente in battaglia. S. Woodford 1982, p. 180 sostiene che alcuni ceramografi abbiano invece

preferito ambientare la scena in Aulide (dove Palamede inventò il gioco dei dadi per intrattenere gli Achei

durante i preparativi di guerra) per la presenza di alcuni elementi, come la palma associata al culto di Artemide

o gli uccelli che rievocano l’orrendo prodigio descritto nell’Iliade II, 303-320.

[37] M. Holquist 1968, pp. 106-123.
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E’ utile cercare di comprendere meglio quale relazione può esserci tra il gioco, il destino, il

caso (la sorte), e la vita mentale dei due eroi. Il gioco (•(f< è derivato dal verbo –(:

“condurre; essere condotto da qualcosa o qualcuno”, e implica i significati di movimento, di

azione, di sforzo e di affanno) coinvolge ampiamente le emozioni, le passioni che fanno gioire

o che turbano l’anima (BVhH è ciò che accade e si sente di bene o di male; il verbo BVFP
indica il “sentire dentro”, percepire i moti dell’animo; ÇFh0FH: “sensazione, sentimento”, è

ciò che si percepisce coi sensi dall’esterno e dall’interno; emozione, dal verbo latino emoveo,

significa “smuovere” e secondo il Dizionario Devoto-Oli indica “lo stato psichico affettivo e

momentaneo che consiste nella reazione opposta dall’organismo a percezioni o

rappresentazioni che ne turbano l’equilibrio”). Il gioco dunque, come le passioni, conduce e

muove verso l’espressione corporea dei personali stati d’animo. Ma se il caso ed il destino

sono indissociabili nella sorte di ciascun individuo, occorre fare, però, alcune precisazioni.

Innanzitutto, secondo i Greci ciascun uomo era soggetto al destino, inteso sia come eventi

predeterminati della vita sia come tipo di morte; esso guidava implacabilmente le loro

esistenze conducendole al compimento di quanto era già stato prescritto.

La decisione sul destino o fato dei mortali apparteneva alla logica delle Moire.[38]

Nemmeno il potente Zeus poteva fare qualcosa per modificarla. Tutti gli altri dei erano tenuti

all’obbedienza nei loro confronti, poiché esse custodivano e garantivano l’ordine del mondo

(kosmos), anteriore a quello olimpico. Da Omero sappiamo che Achille conosceva già, in linea

di massima, il proprio destino (Il. IX, 410-416):

Di me dice mia madre, la dea Teti dai piedi d’argento,
che due diversi destini mi portano verso la morte.

Se, rimanendo qui, continuo l’assedio alla città di Troia,
per me il ritorno è perduto, ma immortale sarà la mia gloria;

se invece ritorno a casa,nella mia terra nativa,
perduta è per me la splendida gloria, ma lunga sarà la mia vita,

presto, no, non mi coglierebbe il momento finale di morte.

Per questo motivo Teti, avendo saputo da Calcante che il figlio sarebbe morto durante la

presa di Troia e che senza di lui la città non sarebbe stata conquistata, lo aveva nascosto

presso la corte di Licomede, sull’isola di Sciro, travestito da donna.

Per quanto riguarda il caso o la fortuna, invece, i Greci avevano una diversa concezione. Pur

condividendo col destino l’elemento irrazionale, il caso era inteso come evento accidentale

arbitrario e imprevisto, spesso assurdo e inspiegabile, ma che determinava l’esistenza con

indifferenza e, soprattutto, senza la finalità predeterminata delle Moire. Per i Greci Tyche

(IbP0), la dea del caso e della sorte fortunata o avversa che tocca a ciascuno, era intenta a

seguire i balzi imprevedibili di una palla, simbolo dell’accadimento fortuito e afinalistico,

______________________________________
[38] 9ÃD, da :g\D: (da cui gÊ:D:X<H, “secondo la sorte”), era la “parte” che ciascuno riceveva al

momento della divisione del bottino, ma anche la parte che toccava a ognuno relativamente agli accadimenti

della sua vita. I Greci tuttavia concepivano la vita umana come una trama intrecciata di due elementi: il filo del

destino e l’imprevedibilità del caso o fortuna. Ma di fronte a tali forze divine l’uomo era νήπιος (inconsapevole),

e aveva pochi mezzi per conoscere o per sottrarsi al volere divino. Invece in latino il verbo destino
etimologicamente significa “fissare, stabilire fermamente”, mentre il fato (dal verbo farior “annunciare, dire”) era

l’irrevocabile legge decretata dagli dei per ogni individuo.



22

del gioco inatteso e contraddittorio degli eventi.[39]

Appare chiaro dunque che i re Achei dell’anfora di Exekias, giocando ai dadi, sono agiti dal

caso piuttosto che dal destino. Achille vince e Aiace perde, anche se il duplice destino del

primo è già stato annunciato dalle Moire: vincerà in battaglia e morirà a Troia. Il gioco di

fortuna presso i Greci era generalmente concepito come sostituto della casualità

dell’esistenza soggettiva e del rapporto col volere degli dei. La scena di Exekias, dunque, è

una metafora del tempo del soggetto che si immerge nella competizione agonistica basata sul

caso. Entrambi sono assorti, quasi immobilizzati, sullo sviluppo della partita. La tensione e la

voglia di vincere è evidente, enfatizzata dalle linee diagonali delle lance che convergono sulla

tavola da gioco. Di fatto l’agone in sé sospende il tempo della quotidianità, e in questo caso il

gioco di fortuna sospende il tempo della battaglia, facendo immergere - quasi sparire - i due

eroi in un tempo altro: il tempo della soggettività.[40] Avviene una sparizione (•nV<FH)

del soggetto nell’azione agonistica, anche se nel gioco coi dadi - a differenza dei giochi di pura

strategia ed intelligenza in cui niente è lasciato al caso - il soggetto subisce passivamente il

rischio e la casualità della fortuna; l’esito di una partita non può essere pianificato, ma prevale

la sorte. Nel gioco i due eroi sperimentano il puro arbitrio del caso e le forti emozioni che ne

scaturiscono; Achille esprime pienamente il suo thymòs, l’anima passionale, ma anche Aiace

non è meno impulsivo.[41] Sappiamo da Omero che le emozioni scaturite dal gioco -

impulsività o divertimento - non erano controllate e gestite dalla ragione (nous), ma dal

thymòs. Alcuni significativi esempi sono estremamente esplicativi. Patroclo, in sogno, ricorda

ad Achille (Il. XXIII, 87 ss.) che fu un raptus omicida, commesso per questioni di gioco, ad

averlo costretto a vivere nella sua casa: “Il giorno in cui uccisi il figlio di Anfidamante, stolto,

senza volerlo, dal gioco degli astragali irritato…” (…<ZBH, Û6 ¦2X8,

<•:N•FJD(V8F P82g\H…). La tragedia !FJD(8FJ\ (I giocatori di astragali),
scritta dal poeta ellenistico Alessandro di Pleuron in Anatolia, aveva per tema proprio

l’omicidio commesso da Patroclo nella furia del gioco. Nel primo canto dell’Odissea (Od. I,

106 ss.) sono descritti, invece, i pretendenti di Penelope che dilettano il proprio animo

(thymòs) giocando con le pedine: Atena, giungendo a Itaca per spronare Telemaco ad avere

notizie del padre, “i Proci superbi trovò: essi allora erano intenti a divertirsi, presso la porta,

con delle pietruzze, seduti sopra le pelli dei buoi…” (Ê :¥< §BgJ BgFFÃF…2:Î<
§JgDB<…).

Di certo il caso agisce su Achille e Aiace in modo inconsapevole e irrazionale: essi ignorano,

infatti, quale risultato darà il lancio dei dadi. Non stanno utilizzando la razionalità, la volontà,

la strategia o il calcolo, cioè il nous, secondo la suddivisione arcaica della vita mentale

______________________________________
[39] A Preneste (Palestrina), nel famoso santuario della Fortuna (Vortumna, “colei che fa volgere l’anno”, era

associata al ciclo dell’anno solare e alla fertilità) di fine II sec. a.C., si chiedevano i responsi oracolari, mediante

la consultazione di tavolette di legno iscritte (sortes) che un bambino, dopo averle mescolate, estraeva da un’arca.

Tale scena di cleromanzia è ben raffigurata su un coperchio di cista del III sec. a.C., trovata a Preneste e

conservata al Museo di Villa Giulia a Roma.

[40] Secondo Erodoto I, 94, 2-4 furono i Lidi ad inventare il gioco dei dadi, allo scopo di sopportare la fame

dovuta ad una carestia: “Per un’intera giornata si davano al gioco, per non essere indotti a cercare il cibo; il

giorno seguente interrompevano i giochi e mangiavano…così per diciott’anni”. Da notare che il termine latino

ludus deriva dal greco lydoi.
[41] Secondo il mito ebbe un accesso di follia quando si sentì defraudato da Ulisse delle armi di Achille,

destinate da Teti al più valoroso degli eroi: con un impulso irrefrenabile massacrò gli armenti degli Achei,

scambiandoli per i propri avversari. Nell’Aiace di Sofocle, dopo aver preso coscienza dell’insano gesto, pieno di

vergogna, di senso di colpa e per sfuggire al disonore, l’eroe si si ucciderà gettandosi sulla propria spada.
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rintracciabile in Omero. I due eroi, al contrario, subiscono passivamente il caso fortuito. E’

plausibile quindi che il principio vitale implicato sia il thymòs. Il caso fa vibrare le loro

emozioni e la loro impulsività, quella parte della loro vita non controllata dalla ragione, e alla

quale i Greci assegnavano un ruolo significativo. E quale personalità migliore di Achille può

esemplificare le reazioni irrefrenabili di un thymòs carico di accese emozioni, quali l’ira,

l’amore, il coraggio, l’orgoglio, lo sdegno o la vendetta? Sull’anfora di Exekias troviamo

dunque un’esemplificazione straordinaria della concezione che i Greci avevano della vita

mentale. L’atteggiamento di Achille e Aiace manifesta sia il prevalere del tempo della

soggettività sulle incombenze quotidiane sia l’espressione di quella parte dell’animo, il thymòs,
che è preposta alle emozioni e alle passioni.

Ma nella scena possiamo rintracciare ulteriori elementi riconducibili alla “enciclopedia

semantica” degli antichi Greci; qualcosa che attiene allo sguardo e alle teorie della percezione.

Dal fondo degli occhi grandi e penetranti, attenti alle mosse del gioco, sembra emergere tutto

il loro stato d’animo. Per comprendere meglio ciò è di fondamentale importanza risalire alle

concezioni che i Greci avevano della percezione visiva, dello sguardo e del funzionamento

dell’occhio. Essi ritenevano che la percezione visiva fosse in rapporto diretto con le

manifestazioni emotive e i sentimenti degli individui, ma nel corso dei secoli avevano

sviluppato alcuni “approcci teorici” contrapposti. La loro corretta cognizione, in relazione alla

cronologia e al contesto culturale, può consentirci di correlare le ceramiche di Exekias,

prodotte nell’Atene dei Pisistratidi fra il 550 e il 530 a.C., con il contemporaneo pensiero

greco, influenzato dalla filosofia di Pitagora, di Eraclito e dai riflessi della scuola ionica.

L’ipotesi prevalente sulla percezione visiva era quella pitagorica, che concepiva gli occhi

come “fari dell’anima” o “porte del sole”, mentre l’attività del cervello non era presa in seria

considerazione, anche se il suo ruolo nel processo percettivo era già stato individuato

pioneristicamente dall’empirismo razionale di Alcmeone di Crotone. Il modello pitagorico, di

tipo centrifugo o “emissionista”,[42] riteneva che la parte emotiva dell’anima (thymòs),
attraverso gli occhi, irradiasse attivamente una “esalazione calda”, che esplorando l’ambiente

circostante rimbalzasse sugli oggetti e ritornasse poi indietro formando le immagini ottiche.

L’esalazione di questi raggi visuali - come una sorta di prolungamenti vaporosi che

illuminavano le cose e le rendevano visibili - poteva avvenire perché gli occhi erano

considerati elementi ignei, alimentati dal fuoco vivo dell’anima: dopo aver illuminato il mondo

esterno, l’esalazione ritornava agli occhi insieme alle immagini catturate.[43]

Empedocle, libero discepolo dei pitagorici, nel suo Poema fisico ha illustrato mirabilmente

questo modello percettivo, paragonando il fuoco degli occhi e il vapore da loro emesso alla

fiamma, posta dentro una lanterna.

___________________________________
[42] Questa corrente teorica ha avrà illustri seguaci come Empedocle, Euclide, Tolomeo, Ipparco, Erone

Alessandrino e Eliodoro di Larissa, consentendo di avviare gli studi sull’ottica geometrica e sulla prospettiva.

[43] Va considerata l’importanza data alla comune esperienza di veder riflessa la propria immagine

rimpicciolita dentro gli occhi di qualsiasi persona. Tale constatazione generava l’idea che un possibile nemico

potesse facilmente catturare, gettando il malocchio, la propria figura e renderla per sempre prigioniera. Lo

stesso maleficio poteva funzionare anche con lo specchio.
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Così allora era stata serrata nelle membrane la primordiale
fiamma, 
e con morbidi lini Afrodite avviluppò
la rotonda pupilla, fissandoli con amorose borchie;
quelli scartavano via la massa dei circolanti umori,
ed il fuoco sortiva dal varco, quanto più era largo,
dove erano forati gli occhi da parte a parte con prodigiosi 
anfratti.[44]

Attraverso le membrane oculari, traforate da canali più o meno sottili, si irradiava dunque

“la massa dei circolanti umori”. Il presupposto logico di tale concezione stava indubbiamente

nel ruolo determinante attribuito all’interpretazione soggettiva del mondo, percepito secondo

le esigenze, le emozioni e i bisogni del proprio animo. Sebbene essa possa apparire ingenua e

inverosimile, ebbe molto seguito in età arcaica, sfidando le posteriori teorie rivali: cioè il

modello centripeto o “immissionista” e il modello dei due fluidi o della “doppia

emissione”.[45]

Per il modello “emissionista” la percezione della realtà, intesa come apparenza, dipendeva

esclusivamente dall’interpretazione soggettiva. La fiamma interna, emettendo vapori caldi

dagli occhi in direzione degli oggetti, emanava con vigore anche la parte più ardente

dell’anima, il thymòs, facendo fluire abbondantemente le passioni e i sentimenti. Secondo

Pitagora, infatti, “…l’esalazione emette anima e sensibilità”; essendo il cuore la sede

dell’anima passionale, gli occhi dell’anima effondono le sensazioni come “stille” di

vapore.[46] In un altro brano Giambico di Calcide riferisce che, tra le passioni umane,

Pitagora elencava innanzitutto il desiderio (¦Bh:\), l’impulso più impetuoso, e poi il

dolore, l’ira, la gelosia, le paure e gli stati di esaltazione, di depressione, di aggressività.[47]

Di conseguenza, attraverso i raggi visuali, l’anima passionale poteva incantare, contaminare o

influenzare chi gli stava vicino.

Possiamo ritenere però che tale concezione della percezione visiva sia anteriore al pensiero

pitagorico, e che risalga a più antiche rappresentazioni mitiche e a credenze dei Greci, che

attribuivano all’occhio di natura ignea il potere di emanare la luce. Essi ritenevano, infatti, che

la luminescenza degli occhi di alcuni animali notturni fosse causata dalla fiamma interna, e

che, ad esempio, la lince potesse vedere attraverso i muri. Ad uno degli Argonauti, Linceo,

attribuirono il potere straordinario di vedere attraverso i muri, nel sottosuolo o a grandi

distanze, come nel caso in cui era riuscito a contare, dalla Sicilia, le navi uscite dal porto di

___________________________________
[44] Emped. IX, 7.

[45] Il modello centripeto o “immissionista” concepiva l’occhio come trappola di simulacri e fu sostenuto da

Leucippo, da Democrito (V secolo a.C.) e, successivamente, da Epicuro e Lucrezio. Essi consideravano le

immagini, composte da flussi di atomi, come simulacri che si staccano dalle cose e raggiungono l’occhio,

producendo le sensazioni e rendendo possibile il contatto col mondo. Il modello della “doppia emissione” o dei

due fluidi, invece, ponendosi in una posizione intermedia tra le due teorie, attribuiva all’occhio la funzione di

interfaccia tra la realtà esterna e il mondo interiore; esso fu sostenuto soprattutto da Platone e,

successivamente, da Galeno di Pergamo (129-200 d.C.).

[46] Diog. Laer. VIII, 28-30.

[47] Giambl. XV, 64.
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Cartagine.[48] La peculiarità dell’occhio di diffondere la luce interna la ritroviamo espressa,

nella lingua, con alcuni termini significativi. Il verbo n\< (“mostro”, “manifesto”; “spargo

luce”, “splendo”) è usato da Omero (Il. I, 200) per descrivere gli occhi di Atena: “terribili le

splendevano gli occhi” (*g<ã *X Ê ÐFFg nV<hg<). La parola nVH che significa sia “luce

degli astri” che “luce degli occhi” e, in senso traslato “luce vitale, gioia, felicità”, al plurale (J�
nVg) indica propriamente “gli occhi”, come in Omero (Od. XVI, 23), quando il porcaro

Eumeo chiama Telemaco “dolce luce degli occhi miei”. Derivato da n\< è il termine

n<J÷F\, col significato di “facoltà immaginativa”, oltre che di “immagine”, “apparenza”,

“fantasma”. Anche la parola augé (Û(Z), che al singolare significa “splendore, luce; raggi del

sole, del fuoco, degli occhi” al plurale indica gli “occhi”, lo “sguardo”. In un passo della

Repubblica Platone parla del “raggio”, del “lume dell’anima” (J−H RP−H Û(¬<), mentre

Sofocle nell’Aiace usa il plurale per indicare “i lumi degli occhi” dell’eroe (Ï::VJ<
Û(�H).[49] Affine è il verbo Û(V., che significa “irradio, adocchio, osservo” o “guardo

qualcosa attentamente”, dalla cui radice discende anche il nome Augusto. Un altro verbo,

ÒDV, significa “vedo fissando lo sguardo, gli occhi”, mentre F6BX significa “guardo

esaminando, pensando”. Ma è la figura di Medusa che, in età arcaica, attesta in modo

esemplare la credenza nei raggi luminosi. Essi, fuoriuscendo dagli occhi fiammeggianti,

proiettavano il suo animo malvagio (kakothymòs) e avevano il potere inesorabile di pietrificare

chi vi si imbatteva.

La credenza di età arcaica nell’irradiazione dello sguardo è rintracciabile anche nell’idea di

malocchio: un potere nocivo attribuito agli occhi, specchio dell’anima e delle sue passioni

negative. Colui che gettava il malocchio, sotto l’influsso di sentimenti malvagi e ostili era

ritenuto capace di danneggiare, anche a distanza, qualsiasi persona, animale o cosa su cui si

fissavano i suoi raggi visivi.[50] Questa forza ostile poteva provocare malattie e sventure, e

per designarla i Greci usavano la parola 6V6RFH (“occhio cattivo”), ma soprattutto il

termine nh`<H, presente nell’Odissea e nelle tragedie di Eschilo (nh<0J6`H era “lo

iettatore”, “l’invidioso”), oppure il verbo BgD\ J Ïnh8:V che ha anche il significato di

“invidia”, di “guardare con occhio invidioso”. In particolare, è interessante mettere a

confronto nh`<H, personificata anche da una dea,[51] con il termine latino invidia.

___________________________________
[48] Nel linguaggio comune permangono frasi che esprimono questo modo di pensare, quali: “mettere a fuoco

la vista”, “essere tutt’occhi”, “toccare le cose con gli occhi”, “gli occhi sono lo specchio dell’anima”, “quella donna

ha occhi che ammaliano”, “amoreggiare con gli occhi”, “fissare cose o persone desiderate”, “avere uno sguardo

bramoso, di cupidigia”, “subire il fascino di qualcuno” (dal latino fascinum, col significato di “essere stretto in

fasce, legato”).

[49] Pl. Rsp. 540a; Sof. Ai. 70.

[50] Nella terminologia popolare più recente l’influenza negativa dell’occhio è presente nella “iettatura”, una

credenza nel malocchio che ha profonde radici culturali. L’energia negativa è esercitata, anche qui, dallo

sguardo di individui che hanno il potere di gettare (dal napoletano jettare) su altre persone il male che hanno

dentro, e di compiere così il maleficio. La credenza popolare assegna un potere magico agli occhi, capaci di far

fuoriuscire l’invidia (dal latino in video, “guardare contro”), la cattiveria o la brama dei beni e delle fortune

altrui. Solitamente lo iettatore è raffigurato come una persona magra e curva, pallida o giallognola, ed i suoi

occhi scuri, lucidi e penetranti, possono avere delle macchioline o delle concrescenze ciliari. Altre tradizioni lo

rappresentano strabico, cieco di un occhio o, addirittura, con una doppia pupilla. Spesso i suoi occhi sono

paragonati a quelli del rospo, animale iettatore che è ritenuto capace di uccidere un usignolo col solo sguardo.

Chi è “colpito al cuore” dal malocchio, ovviamente, può subire danni di varia entità.

[51] Figlia della Notte, Phthonos, era raffigurata vecchia, disgustosa, con lo sguardo torvo e la pelle livida,

grinzosa. Ovidio la descrive compiutamente e a fosche tinte nelle Metamorfosi (Met. II, 737-835).
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Mentre quest’ultimo indica l’atto del malocchio gettato contro qualcuno o qualcosa, il

termine nh`<H (derivato dalla radice indoeuropea gudhen) che significa “diminuire”, designa

invece l’effetto nocivo prodotto sull’altro, la riduzione, la negazione e l’annullamento del suo

benessere o delle sue qualità.[52] La parola $F6÷<\ (“malocchio”) invece fu usata in età

classica ed ellenistica.[53] Un celebre esempio, che costituisce un leitmotiv ricorrente in tutta

la mitologia e la letteratura greca (dalle Storie di Erodoto alle diverse tragedie), è il tema

dell’invidia e dell’ostilità degli dei verso gli uomini (phthònos theòn), soprattutto contro coloro

che per tracotanza (à$DH) avevano ricercato una felicità troppo elevata.[54]

Per proteggersi dal malocchio, di conseguenza, i Greci si munivano di diversi rimedi con

funzione apotropaica, al fine di neutralizzarlo. Spesso - oltre che a iscrizioni profilattiche sugli

stipiti delle porte, formule orali o azioni rituali - si trattava di figure o di oggetti da collocare,

come amuleti, per lo più in ambiente domestico. Un oscillum di terracotta proveniente da

Gela, che veniva appeso in casa, presenta a rilievo il volto di Medusa con gli occhi sgranati e

sul retro una formula propiziatoria per stornare il male.[55] Il corno o la figura del fallo

(realizzati con materiali vari, tra cui il corallo rosso), per la loro forma penetrante, si riteneva

che avessero il potere di accecare e quindi di scacciare il malocchio. La funzione apotropaica

del corallo originava, per altro, dal fatto di essersi formato dalle gocce di sangue sgorgate

dalla testa mozzata di Medusa. Particolare valore protettivo era attribuito anche al sole

(considerato come “sguardo divino” di Zeus), allo specchio[56] e alla maschera che

rimandavano al mittente il malocchio. Inoltre tutti gli amuleti circolari che richiamavano la

forma dell’occhio, come l’agata rosa o altre pietre rotonde riccamente incastonate in anelli

___________________________________
[52] La credenza nel malocchio era molto diffusa nell’area mediterranea. Gli Egizi e i Fenici, popoli molto

superstiziosi, per annullarne la sua deleteria potenza avevano creato una moltitudine di amuleti e di rimedi

apotropaici. Gli Ebrei credevano moltissimo agli influssi perniciosi del malocchio, causati dell’invidia, e nella

Bibbia sono ci sono numerosi passi significativi: Giobbe, VII, 8; Salmi, XXXV, 19; Proverbi, VI, 13 - XIV, 30 -

XXIII, 6; Ecclesiaste, IV, 4; Ezechiele, IX, 5; Matteo VI, 22-23; Luca, XI, 34. Vittima dell’invidia fu Cristo, e

Ponzio Pilato era consapevole che i Giudei “glielo avevano consegnato per invidia” (Matteo, XXVII, 18). I Romani

nominavano il malocchio coi termini oculus obliquus e soprattutto fascinum, nell’accezione di “stringere in fasce”,

“bloccare”, “ammaliare”. Queste espressioni sono rintracciabili in vari brani di autori come Virgilio (Buc. III,

103), Orazio (Epist. I, 14, 37), Plinio (Hist. nat. VII, 2) che ne connota la diffusione etnico-geografica, Apuleio

che nel De Magia si difende dall’accusa di iettatore. De Martino, dal punto di vista etnologico, afferma che col

termine fascinazione “si indica una condizione psichica di impedimento e di inibizione, e al tempo stesso un

senso di dominazione, un essere agito da una forza occulta, che lascia senza margine l’autonomia della persona,

la sua capacità di decisione e di scelta. […] La fascinazione comporta un agente fascinatore e una vittima, e

quando l’agente è configurato in forma umana, la fascinazione si determina come malocchio, cioè come influenza

maligna che procede dallo sguardo invidioso (onde il malocchio è anche chiamato invidia), con varie sfumature

che vanno dall’influenza più o meno involontaria alla fattura deliberatamente ordita con un cerimoniale definito,

e che può essere - ed è allora particolarmente temibile - fattura a morte” (E. De Martino 2001, p. 15).

[53] Teoc. VI, 39. Plutarco nei Moralia (Quaest. symp. V 7) descrive la $F6÷<\ di certi individui come causa

di rovina e di morte.

[54] Per Eschilo la stirpe umana è incatenata alle maledizioni di Ate (Agamennone, 1565-1566) e il male che

affligge gli uomini affonda le radici nell’invidia degli dei. Ate, la malefica e vendicativa dea della sventura, si

compiaceva di ingannare gli uomini tracotanti, accecando le loro menti per indurli in errori rovinosi. Nell’Iliade,
Agamennone si scusa con Achille per aver scatenato la sua ira, adducendo di essere stato accecato da Ate (Il.

XIX, 88). Altri personaggi, come Circe o la nipote Medea, personificano la sintesi delle arti magiche negative.

[55] M. Guarducci 1987 pp. 359-360. Oltre che nelle abitazioni private, la maschera di Medusa, come mostrano

alcuni vasi attici, stava appesa nei laboratori degli artigiani per vigilare sui forni dei vasai o sulle fucine.

[56] In Egitto lo “specchio di Hathor” serviva a riflettere l’influsso malvagio e rinviarlo indietro.
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o d’argento, erano volutamente vistosi allo scopo di attirare ed assorbire l’influsso negativo,

evitando che si posasse su persone o cose. Anche l’ambra, conosciuta fin da Talete per le sue

proprietà “magnetiche” se strofinata, si riteneva che attraesse gli influssi nocivi (era chiamata

èlektron, che è l’etimo della parola elettricità, ed ignorando che si trattasse di resina fossile si

credeva che fosse il “succo del sole”). La funzione apotropaica, attribuita a tutti questi

elementi, consisteva nell’emissione attiva di un’energia positiva che, ipnotizzando lo sguardo

malvagio, riusciva a deviarlo su di sé e ad annullarlo; è come se si innescasse una lotta magica

fra i due sguardi, da cui usciva vittoriosa la forza benefica: occhio contro occhio allo scopo di

accecare quello malefico.

Possiamo ritrovare la raffigurazione dello sguardo e, attraverso esso, del thymòs, nella scena

illustrata sul lato B dell’anfora del Vaticano, che permette di cogliere il valore dato da Exekias

a questo principio vitale (fig. 2). Qui è raffigurato il ritorno a casa dei Dioscuri dopo l’apoteosi

in Olimpo; una splendida immagine d’intimità familiare in cui la sensibilità espressiva dei

sentimenti s’intreccia all’intricato gioco degli sguardi: a sinistra Polluce guarda con gioia il

cane festoso, al centro Castore con sorpresa volge indietro la testa e incrocia gli occhi lieti

della madre Leda che lo sta accogliendo con un ramo di mirto e un fiore, a destra il padre

Tindaro ha un intenso dialogo visivo col robusto cavallo, accarezzandogli il muso.

Famose, inoltre, sono le coppe da vino (kylikes) “ad occhioni”, inventate da Exekias a partire

dalla seconda metà del VI sec. a.C.[57] (fig. 18). Il thymòs che esprime i sentimenti e le

emozioni è mirabilmente illustrato anche su altri vasi significativi della sua produzione.

Nell’anfora di Londra che raffigura “Achille e Pentesilea”[58] (fig. 19) i due avversari sono

intensamente legati da uno sguardo ricco di pathos: i loro occhi, che s’incrociano

indissolubilmente, esprimono l’improvviso e fulmineo amore che li attraversa, proprio

nell’istante in cui Achille sta trafiggendo con la sua lancia la regina delle Amazzoni. Invece

nell’anfora col “suicidio di Aiace” del Museo Municipale di Boulogne-sur-Mer traspare dagli

occhi dell’eroe, intento ad infiggere la spada nella sabbia, tutta l’intensa angoscia vissuta dal

suo thymòs.
In conclusione, sull’anfora di Exekias, è possibile rintracciare un’esemplificazione

straordinaria della concezione che i Greci avevano della vita mentale. L’atteggiamento di

Achille e Aiace manifesta sia il prevalere del tempo della soggettività sulle incombenze

quotidiane sia l’espressione di quella parte dell’animo, il thymòs, che è preposta alle emozioni e

alle passioni. Exekias vividamente, in modo analogico, illustra i mitici eroi che partecipano e

___________________________________
[57] Si tratta del tipo di coppa (kylix) decorata sui lati esterni con un paio di grandi occhi stilizzati, dalle pupille

circolari dominanti. Secondo la tesi apotropaica la loro funzione protettiva sarebbe consistita nell’impedire che,

insieme al vino, entrassero gli altrui influssi malefici attraverso la bocca, considerata un importante canale

preferenziale di accesso, oltre che di uscita, come gli altri orifizi del corpo umano. G. Ferrari Pinney, 1986, pp.

5-20, ha però contestato tale spiegazione, avanzando l’ipotesi che gli “occhioni” e le sopracciglia, insieme alla

stilizzazione del naso e alla somiglianza delle anse a due orecchie, rappresentino semplicemente la maschera di

Dioniso o dei personaggi del suo seguito: Satiri o Sileni. Anche F. Lissarrague, 1987 e F. Frontisi-Ducroux

1995, pp. 97-103, sulla base di un’accurata ricerca documentaria, sostengono che la frontalità degli “occhioni”

dipinti su questi vasi piuttosto che essere una protezione dal malocchio era uno sguardo che, nell’ambito della

socialità e della ritualità del simposio, era rivolto preminentemente verso il bevitore per attrarlo attivamente ed

immergerlo nell’alterità dell’ebbrezza dionisiaca che gli avrebbe rivelato, attraverso il rispecchiamento con il

“dio-altro” e l’uscita da sé (ek-stasis), gli aspetti piacevoli e i limiti della sua condizione umana.

[58] Inv. B 210. L’anfora è datata al 540-530 a.C.
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Fig. 19 - Anfora di Exekias, da Vulci, 

540-530 a.C. British Museum, Londra

Fig. 18 - Kylix a occhioni di Exekias, 530-520 a.C. 

Krannert Art Museum, University of Illinois
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sentono con intensità la competizione agonistica; le emozioni sono esternate attraverso il loro

sguardo espressivo. Inoltre utilizza la metafora del gioco per rappresentare due livelli vissuti

dagli eroi:

- l’agone che li distrae dall’impegno bellico, che sospende cioè il tempo della loro quotidianità,

togliendo dalle loro menti le preoccupazioni su ciò che sta per accadere nel campo di

battaglia;

- l’immersione introspettiva nel tempo della soggettività, un tempo altro che li fa transitare,

assorti e quasi immobilizzati, nel gioco casuale dell’esistenza.

Exekias straordinariamente riesce così a illustrare la concezione della vita mentale del suo

tempo. L’atteggiamento e gli sguardi di Achille e Aiace manifestano l’espressione di quella

parte dell’animo, il thymòs, preposta alle emozioni e alle passioni.
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