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Vorrei presentare un breve riassunto di come il concetto di “conflitto estetico” abbia 

avuto origine, attraverso la fusione di discipline parallele verso la metà degli anni ‘80, con 

l’intenzione di chiarire il senso in cui la psicoanalisi può essere descritta come una forma 

d’arte. 

Il termine “conflitto estetico” è stato utilizzato da Don [Donald Meltzer] per indicare 

uno stato della mente che già i poeti inglesi avevano da tempo riconosciuto come cruciale 

per la qualità del loro lavoro, e che era stato osservato nei bambini da coloro che seguivano 

i metodi di Esther Bick, ma che non aveva ancora trovato un proprio posto nella teoria 

psicoanalitica, nonostante il riconoscimento della Klein di amore ed odio come terreno da 

cui emerge l’“istinto epistemologico” (wissentribe). Questo conflitto primario - ora visto più

come emozionale che istintuale - è stato riformulato da Bion come i “vertici” di L, H, e K 

[amore, odio, conoscenza], che egli pensava necessari per ottenere una tensione reciproca 

prima che ogni passo avanti nello sviluppo psicologico potesse aver luogo. Un passo simile 

ha avuto luogo sotto l’egida di una sorgente platonico-kantiana di un sapere assoluto e 

infinito - che egli definisce “O” (l’equivalente di una divinità). C’è un’oscillazione continua 

nella mente umana tra valori narcisistici (paranoidi-schizoidi) e valori oggetto-dipendenti 

(depressivi). In ogni caso nella visione di Bion, questo corrisponde non agli istinti di vita e 

di morte, ma bensì alla negazione della tensione emozionale come distinta dalla sua 

tolleranza. Da qui la sua formulazione della “griglia negativa” di -L, -H, -K (la negazione 

dei fatti emozionali) che esiste in opposizione al potenziale positivo di L, H, K. Odio e 

amore sono differenti aspetti della stessa costellazione emozionale e necessitano di essere 

esperiti simultaneamente perché siano costruttivi. La chiave dello sviluppo è passione e 

turbolenza, su di una scala qualitativa, piuttosto che quantitativa – gli incrementi possono 

essere minuscoli. Mentre il concepire le relazioni intime sia nella vita che nell’arte come 

prive di conflitti, risulta da un’indebolita, eccessivamente liberale, mentalità “soft 

umanista”[1].

Usando un vecchia metafora di Platone, spesso ripetuta dai poeti, Bion dice che la 

conoscenza è derivata per mezzo di L, H, K, che costituisce “cibo per la mente”. Questo cibo 

prende la forma dei simboli, che incorporano la conoscenza nella personalità. In questo la 

teoria psicoanalitica è in lineacon la poetica Romantica, rappresentata da Coleridge quando 

dice che “un’idea non può essere trasmessa se non da un simbolo”[2]. Anche la Klein aveva 

riconosciuto che la formazione dei simboli era la base per tutte le attitudini (e come è

risultato dal suo lavoro con i bambini, era ben consapevole che un simbolo non 

necessariamente è verbale, ma è un mezzo per l’espressione di una fantasia inconscia in 

ogni mezzo) - l’immaginazione, come i sogni, è così il teatro emozionale degli oggetti 

interni e di oggetti parziali. Bion ha chiamato “funzione alfa” il primo passo nella 

formazione simbolica, qualcosa che è rappresentato per il sé del bambino dalla madre 

interna.

L’incidenza di questa visione bioniana nel pensiero di Don prende due forme: in primo 

luogo egli introduce la sua utilità nella pratica clinica. Don ha sempre sostenuto che il 

modello kleiniano sia essenzialmente un modello teologico. In ogni caso, anziché usare il 

linguaggio mistico di “O”, Don ha preferito non allontanarsi dai termini tradizionali 
___________________________________ 

[1] Meltzer 1986.

[2] Coleridge, Lyrical Ballads.
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kleiniani della madre interna e dell’oggetto combibato. I poeti inglesi, similmente vedevano 

la loro musa come “mediatrice” tra la massima divinità e l’anima infantile che sta per 

ottenere una personale “identità”[3].

Nel suo personale processo di assimilazione di Bion, Don ha aiutato a spiegare alcune 

contraddittorietà o fluttuazioni nell’evoluzione del pensiero di Bion, come per esempio il 

suo cambio provvisorio del sistema di valori Ps-D (posizione schizoparanoide-posizione

depressiva) per una visione più meccanica e gestalticamente orientata del Ps-D, che lo vede 

come un processo di dispersione versus integrazione. Don pensava fermamente che, siccome 

il pensiero di Bion era così all’avanguardia, egli dovesse sforzarsi costantemente per 

trovare delle metafore che potessero cogliere la grandissima ricchezza delle sue intuizioni 

psichiche ed era dolorosamente consapevole della propria frustrazione in un compito che 

egli sentiva richiedere un tramite poetico: perché solo la poesia avrebbe potuto presentare 

l’ineffabile in forma simbolica.

Oltre alla sua personale interpretazione di Bion, comunque, Don è stato anche ispirato da 

Bion, in modo analogo a quello in cui i poeti e gli artisti sono ispirati da chi li ha preceduti. 

Nella critica letteraria “l’ansia da influenza” (Harold Bloom[4]) si riferisce a quel tipo di 

competitività maschile provata nei confronti di un poeta precedente. In ogni caso, nello 

scrivere genuinamente ispirato ciò è abbandonato per una rispondenza tra oggetti interni. 

Invece di suscitare zoppicanti dubbi e sospetti, il predecessore raggiunge un livello più alto 

di astrazione - ciò che Bion chiama “la compagnia divina” interna, e Meltzer “i santi e gli 

angeli della realtà psichica”. Ciò non è compiacenza dell’idealizzazione; al contrario, 

provoca dedizione alla causa della promulgazione della bellezza di tali idee e del contributo 

al “frutto” del mondo (come dice Keats).

Don ha descritto la propria ispirazione a Bion negli Studies in Extended

Metapsychology[5]. Qui egli riporta di come abbia capito che la costellazione emozionale di 

L, H, K, corrisponda all’impatto della bellezza della madre sul neonato, inizialmente ad un 

livello di oggetto parziale: In principio era l’oggetto estetico e l’oggetto estetico era il seno 

e il seno era il mondo[6]. La “nuova idea” ha inciso sul suo pensiero come se ci fosse 

qualcosa di platonicamente preesistente che aspetta di essere conosciuta o scoperta, un po’

come Freud (egli dice) ha scoperto la psicoanalisi – come un’idea che aspettava latente di 

essere ricevuta in una forma terrena. Questa incidenza di pensiero ebbe luogo quando una 

combinazione di influenze che erano esistite in modo cooperativo ma in un modo 

commensale, improvvisamente si fusero con un’attrazione magnetica. Accanto a Freud, 

Klein e Bion, queste influenze includevano: il realismo platonico di Roger Money-Kyrle

che eguaglia concezione, percezione e ri-cognizione; il modo di Esther Bick ed in 

particolare di mia madre Martha Harris di andare al cuore delle complessità emozionali 

nell’osservazione di mamme e bambini; gli scritti estetici di Adrian Stokes che dettaglia la 

reciprocità di proiezione-introiezione tra che guarda l’arte e l’oggetto dell’arte; la mia 

analisi del linguaggio poetico di Milton e Keats come le basi di un’esperienza di 
___________________________________ 
[3] Keats, Poems.

[4] Bloom 1983.

[5] Meltzer 1986.

[6] Meltzer 1986, p. 204.



4

apprendimento che Milton ha chiamato “la ricerca di un’idea di Bellezza attraverso le 

forme e i contorni delle cose”[7]; e la lettura estensiva di Don in linguistica e in filosofia 

estetica. Di particolare rilevanza era la distinzione chiave tra le forme discorsive fatte da 

filosofi come Susanne Langer[8]. Questa distinzione è una versione moderna di quella di 

Coleridge tra allegoria e simbolo[9] ed è analoga a quella di Bion tra il “sapere su” e il 

“sapere”. Tutti questi modi paralleli dell’esplorazione umanistica si combinano tra loro 

come “suolo, radici e rami” in Apprehension of Beauty[10] – la cui struttura, secondo Don, è

stata presieduta da Martha Harris. Questo volume è cresciuto negli anni pressoché come 

un progetto famigliare di Martha Harris, le sue due figlie Meg e Morag e suo marito 

Donald Meltzer. Ha perciò le proprie radici nella letteratura inglese e rami che fluttuano 

violentemente nella psicoanalisi. Le sue radici nella letteratura inglese – Shakespeare, 

Milton, Wordsworth, Keats, Coleridge e Blake – sono tanto forti quanto i rami 

psicoanalitici che derivano da Freud, Klein e Bion. Il suo terreno filosofico è certamente 

costituito da Platone, Russell, Whitehead, Wittgenstein, Langer, Cassirer e in estetica 

Adrian Stokes. Questi vertici letterari e filosofici hanno combaciato poi con l’esperienza 

clinica di Don per gettare nuova luce sulla visione del processo psicoanalitico stesso. Come 

in The Psychoanalitic Process[11], mostra, egli ha sempre tenuto in considerazione il 

processo psicoanalitico come un’entità organica con una storia naturale a parte, e in tal 

modo come un oggetto di devozione, i cui bisogni dovrebbero essere soddisfatti, non 

forzati o manipolati. Ma da The Apprehension of Beauty in poi egli chiarisce anche il grado in 

cui cooperatività o non cooperatività possono essere legati alla tolleranza del paziente o al 

suo fuggire l’impatto della bellezza – non della mente dell’analista – ma del processo 

psicoanalitico come oggetto estetico. Questa chiarificazione derivò, egli dice, dal suo lavoro con 

i bambini autistici, in cui rimase impressionato sia dalla loro sensibilità estetica che dal loro 

tentativo di cercare rifugio in un modo bi-dimensionale, allo scopo di appiattire la 

turbolenza estetica, che risulta dalla bellezza manifesta dell’oggetto, ma che rimane 

interiormente inconoscibile e risveglia amore ed odio simultaneamente.

Essi fuggono al “cambiamento catastrofico” (Bion) implicato in una relazione 

tridimensionale con l’oggetto. Sono artisti mancati. In contrasto con questa ingenuità

autistica del non vedere e della demolizione sensoriale, Don definisce gli artisti come 

coloro che (nella loro arte, anche se non necessariamente nella vita personale) hanno 

abbastanza forza per tollerare ciò che vedono. E in questo egli è molto in linea con la 

descrizione di Platone di come nella trasmigrazione “le anime che hanno visto di più

entrano in un neonato destinato a diventare un cercatore di saggezza o bellezza o un 

inseguitore di Muse e un amante” (Fedro). Si potrebbe dire che la psicoanalisi sia una delle 

forme di educazione che permette all’animo umano di lavorare attraverso il proprio 

conflitto estetico e di re-incarnarsi ad un livello esperienziale più ricco.
___________________________________ 
[7] Harris Williams 1982, p. 76.

[8] Langer 1942.

[9] Coleridge Lyrical Ballads.
[10] Meltzer; Harris Williams 1988.

[11] Meltzer 1967.
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Bion chiese “che tipo di poeti e artisti possiamo essere?” come psicoanalisti[12]. Si trattava 

di una domanda retorica volta a stimolare la curiosità e a provocare risposte – che dopo 

Pascal egli ha sempre sentito essere malheureux. Tuttavia egli formulò una risposta quando 

scrisse il suo capolavoro sperimentale A Memoir of the Future[13]. Il Memoir è

essenzialmente “una forma rappresentazionale” nel senso di Langer – in cui il significato è

mostrato piuttosto che dichiarato. Ma Don forse fu più vicino al formulare come 

l’esperienza nella stanza d’analisi possa essere una forma d’arte, perché il suo linguaggio ha 

assimilato proporzionalmente di più dal modo delle arti che da quello della matematica e 

della filosofia, tanto quanto ha rispettato entrambe le discipline. Egli scrisse sulle “qualità

misteriose costituenti” del processo, distinte dagli aspetti “iconografici”

dell’interpretazione; e come non sia soltanto la mente dell’analista che forma il contenitore 

simbolico per l’esperienza, ma piuttosto, l’“adattamento reciproco” dell’attenzione 

dell’analista alla cooperazione del paziente[14]. Egli disse che credeva che la psicoanalisi 

sarebbe sopravvissuta grazie a due cose: la relazione da transfert e la sua facilitazione della 

formazione del processo psicoanalitico come oggetto estetico.

Per concludere, dunque, il “conflitto estetico” riformula lo scopo terapeutico del metodo 

psicoanalitico in modo da consentire la normale, innata lotta del bambino o del paziente ad 

imparare dall’esperienza con l’aiuto del proprio oggetto estetico interno. Ciò ha a che fare 

con una risposta intensa di amore ed odio e il bisogno di “conoscere” l’esperienza 

attraverso il trovare dei simboli autonomi. Ma il termine descrive anche la lotta del 

bambino analista[15] nel cercare una corrispondenza controtransferale con gli oggetti 

interni del paziente, corrispondenza che consentirà alla bellezza del processo di diventare 

tollerabile. Ciò accade quando un simbolo che è contenitore per l’esperienza emozionale 

misteriosamente prende una forma, i cui contorni verbali definiscono una poesia interna 

piuttosto che sostenere una diagnosi morale[16]. Un simbolo del genere non è

semplicemente un referente verbale (un segno o un indicatore), ma un contenitore 

tridimensionale formato da due transfert sognanti (dream-transferences) coinvolti in una 

“conversazione tra oggetti interni”[17]. Questa corrispondenza esprime il personale 

apprendimento-dall’esperienza, ma non è solipsistica, dal momento in cui è un limite alle 

qualità formali dell’oggetto. Come Emily Bronte scrive: “L’anima per sentire il corpo, e il 

corpo per sentire la catena”[18]. Il simbolo autonomo di una particolare esperienza 

emozionale è facilitato dalle restrizioni del suo mezzo (la catena). Non è libero, è

controllato dall’idea di base che lo guida attraverso il mezzo. Le idee inesprimibili della 

psicoanalisi verranno sempre prima delle sue formulazioni verbali, ma esse possono non di 

meno essere controllate simbolicamente, nella forma dei sogni, all’interno della seduta.

Bion poteva ai tempi sembrare quasi non aver pace per il pessimismo circa lo spirito 

poetico psicoanalitico e la sua sopravvivenza all’attacco furioso da parte di chi “ne sa”

troppo su di lui. Vedeva lo “spirito” poetico della psicoanalisi come una Bellezza Dormiente 
___________________________________ 
[12] Bion 1980, p. 73.

[13] Bion 1991.

[14] Meltzer 1986, p. 208.

[15] Bion 1997.

[16] Bion 1970, p. 118.

[17] Williams 1986.

[18] Brontë, Wuthering Heights.



6

trascurata da coloro i quali erano minacciati da circondanti boscaglie di rovi di dialetto e 

compiacenza[19]. Nella visione di Meltzer, fino al punto in cui la psicoanalisi è una 

procedura artistica che consente la formazione simbolica, il conflitto estetico deve essere la 

base della comunicazione psicoanalitica quotidiana: come accade in poesia, in musica, 

nell’arte e nelle nostre reazioni a tali forme. William Hazlitt - scrittore e saggista 

romantico - disse che il vero poeta non cerca ammirazione per se stesso, ma omaggio per le 

“forme eterne della verità e della bellezza che sono riflesse nella sua mente”. Lo stesso vale 

per la critica letteraria o della psicoanalisi. Nel primo caso, scrivere, che è un veicolo per le 

dichiarazioni (sciocca vanità) proprie della critica, è brutto; mentre lo scrivere che cerca di 

simbolizzare l’incidenza dell’oggetto-arte può assumere una bellezza riflessa. Lo scrivere di 

psicoanalisi non è una forma d’arte in sé – è un’assistenza necessaria di insegnamento per 

consentire al metodo di essere praticato. Ma la Bellezza Dormiente che “è psicoanalisi”

(Bion), giace, all’interno dell’analisi, nello sviluppo di due personalità che vi partecipano e 

che costituiscono tra loro un riflesso dell’oggetto estetico – il processo psicoanalitico 

stesso.
___________________________________ 
[19] Bion 1997, pp. 34-37.
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