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I.

Anelando ti perdi in un vento avvolgente

come in un'isola assolata

sei qui, piacevolmente, soffocata

nel brusìo della gente

senti il fragore delle onde

lambire, umide, la mente

Un giorno cederai all'intensità della quiete

capirai come ogni cosa sia niente

Il mondo nel sentire neoplatonico e gnostico è il racconto della mente di Dio, un Dio 

segreto e sconosciuto del quale l’uomo può beneficiare attraverso il pensiero ma 

soprattutto attraverso la contemplazione, unica forma di comprensione vera della presunta 

«realtà» quotidiana. Tale racconto si è realizzato attraverso un principio plastico e vitale 

immanente, una facoltà immaginativa custodita nello scrigno del pensiero umano. Un tema 

caro al sentire ermetico del quale è intriso L’Iguana, lo splendido lungometraggio d’esordio 

di Catherine McGilvray (35mm, 95’, produzione Media Land 2004, DVD NoShame). 

Tratto dall’omonimo romanzo di Anna Maria Ortese (Vallecchi, Firenze 1965, poi Adelphi, 

Milano 1986), scrittrice nota per le sue incursioni negli universi della simbolica gnostica, la 

pellicola narra l’avventura di Aleardo, ricco e svagato architetto italiano, che viaggiando 

per diletto e per professione sulla sua barca a vela approda nella sperduta e inesistente isola 

di Ocana. È il tema dell’approdo al «luogo-senza-luogo», il nā-kojā-ābād del misticismo 

persiano, il «luogo-del-non-dove». Il luogo magico in cui l’elemento luminoso irrompe 

entro la percezione sensibile.

Sull’isola vivono nella più nera miseria, tagliati fuori dal mondo e come in un altro 

secolo, tre nobili portoghesi decaduti: il malinconico e tormentato Ilario e i suoi due biechi 

fratellastri Hipolito e Felipe, in compagnia di una servetta da loro maltrattata come una 

bestia e misteriosamente chiamata Iguana. Affascinato dalla stravaganza dei suoi ospiti e 

turbato dalla sofferenza e dalla grazia della giovane Iguana, Aleardo si trattiene sull’isola 

per una notte e un giorno, mentre a poco a poco viene risucchiato in un intrigo dai risvolti 

inquietanti. L’Iguana si presenta infatti nella duplice veste di fanciulla anelante la salvezza 

e di creatura delle tenebre. Il viaggio di Aleardo si trasforma così in un’allucinante catabasi 

infera. Un viaggio negli oscuri recessi di un cosmo interiore tracimante angoscia. 

È il logico corollario del credo dualistico espresso da Ilario, secondo il quale il vero 

dovere di un gentiluomo è di ridurre al minimo il proprio respiro, per non alimentare il
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creato; una specie di ritorno al vuoto primigenio. Una necessità che porta ad astenersi da 

ogni più piccolo gesto, per non creare altro dolore: la natura stessa è doppia, è la risultante 

infelice di due forze in lotta fra loro, poiché più cresce il bene più aumenta il male. Ogni

costruzione ha già in sé i germi della propria distruzione. Aleardo è già morto: il suo 

racconto è quello di un trapassato di fronte a una sorta di tribunale infernale. E il giudizio 

del consesso infero è subordinato alle vicende della fanciulla-animale.

Espressione plastica delle forze oscure e «dracontiche» che condizionano l’agire umano, 

l’Iguana ne è anche la negazione, è la Korē, la «fanciulla» deglutita dagli inferi nel mito 

eleusino, la «pupilla» del cosmo di un famoso scritto ermetico. Il Drago e l’Anima sono la 

stessa cosa, sono l’Iguana e la Farfalla.

Il piano di «realtà» muta in sincronia con l’affinarsi delle nostre percezioni, premessa 

irrinunciabile per una pratica della visione che ha radici immemori. La visione implica la 

realizzazione cosciente e attiva di ciò che usualmente è noto come «stato di sogno». Tale 

condizione implica la catabasi della coscienza empirica, cioè lo stato di veglia, in una 

condizione dove il tempo e lo spazio cessano di venir percepiti secondo una successione di 

istanti, ma si dispiegano come durata indefinita, la zamāna dei mistici persiani. Questa è la 

«Terra delle Visioni», lo spazio incorporeo e interiore nel quale l’immagine si fa 

mediatrice tra il sensibile e l’intellegibile, quel mondo che la mistica, usualmente nota come 

«islamica», designa come Malakūt, il «Regno» (il Malkut cabbalistico). 

In esso l’uomo esperisce l’elemento luminoso entro la percezione empirica. Il mondo 

sensibile privo dell’incantesimo fisico, ridiventa significato di Luce. La Terra può 

quindi essere sperimentata come luogo di relegazione, l’«esilio occidentale» di Avicenna

e Sohrawardī, oppure come Terra di resurrezione e liberazione. Un aggettivo peculiare: in 

Iran la parola zamīgīh, «terrestre», evoca un’altra più importante parola, zamān «tempo»; 

zamān rappresenta il fluire divinizzato degli eventi, così come zamīgīh rappresenta la 

sacralizzazione della terra nel suo aspetto «arcangelico». La Terra è un angelo in una 

percezione non convenzionale, immaginale, del «reale». È la «Terra delle Visioni», lo 

specchio in cui si riflettono accadimenti spirituali che rappresentano il significato recondito 

di ciò che accade nell’esistenza materiale. 

L’impotenza ad afferrare il senso del proprio relegamento genera quel sentimento 

crepuscolare di nostalgia per la Luce che si estingue. È l’isola de L’Iguana, il sentimento 

dell’«Occidente», con il suo «eroe», il Dottor Faust, l’Aleardo della Ortese, il senso di 

essere sopraffatto dalla Non-Luce, dalla Tenebra del mondo separato, allorchè non ci si 

rende conto che un’esperienza del genere è possibile solo mediante un organo di Luce, cioè

il pensare.
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II.

“Penso” vuol dire penso a te

quando gli alberi sillabano il tuo nome

Esiste qualcosa da amare oltre te?

Cerco le frasi

ma stingono tutte in un insulso colore

che vela il nulla

Talvolta le parole sono ceneri

sorti dissipate nel vento

Un sentire gnostico che ritroviamo in tanta mitopoiesi moderna, specialmente 

cinematografica, basti pensare ai capolavori su pellicola del regista canadese David 

Cronenberg. Non solo. C’è una saga filmica, quella di Alien, che ha attinto a piene mani da 

questa mitografia. S’è citato prima il greco mētra, «utero», è etimologicamente legato a 

mētēr «madre» (e quindi alla relativa divinità femminile Demeter): nel primo Alien (regia di 

Ridley Scott, 1979) la nave spaziale Nostromo scende in missione esplorativa su un pianeta 

sconosciuto. La vicenda è simile a una catabasi infera, in uno scenario oltretombale dove la 

madre oscura e terribile ha deposto i suoi uteri in sembiante ovulare. 

Come Ereshkigal nel mito mesopotamico della discesa di Inanna, la dea rabbiosa 

dapprima manda la sua controparte maschile a difenderla. Infatti, quando un membro 

dell’equipaggio della Nostromo, Kane, urta un uovo in gestazione, un demone in forma di 

polipo fuoriesce  all’improvviso dal guscio conficcandogli un tentacolo nella bocca: una 

immagine fellativa che cela la trasmigrazione della creatura aliena. 

Contravvenendo agli ordini del comandante Ripley, l’ufficiale scientifico Ash apre i 

portelli dell’astronave permettendo a Kane e agli altri membri dell’equipaggio di entrare. 

Avendo assolto al suo dovere riproduttivo, il polipo alieno cade dalla faccia di Kane e 

«muore». Ma la creatura ha ormai inseminato la povera vittima e, proprio quando 

l’equipaggio ne sta celebrando la guarigione, rinasce erompendo dalle pareti del suo 

stomaco. Il nuovo mostro stridente e fallico è indicibilmente più orribile del primo, cresce a 

velocità allarmante e comincia a infestare la nave, finendo con l’uccidere uno ad uno tutti i 

membri dell’equipaggio, eccetto Ripley e il suo gatto.

Mentre in Alien la sua esistenza è solo adombrata, la madre tellurica e terribile fa il suo 

ingresso nel secondo lungometraggio della saga, Aliens (regia di James Cameron, 1986). 

Un plotone di marines incaricato di verificare la presenza sul pianeta dei mostri alieni, 

scopre che esso ne è ancora infestato. Miriadi di creature assieme alle loro uova, popolano
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la base spaziale un tempo colonizzata. La Madre aliena viene localizzata mentre striscia 

muovendosi nei numerosi passaggi della base, oscuri e melmosi come il grembo uterino; in 

questi anfratti tenebrosi ha trovato rifugio l’unica sopravvissuta della colonia, una bimba di 

sette anni ritrovata per puro caso dal comandante Ripley. 

Secondo il mito, la madre animalizzata e le Furie vengono associate alle regioni del 

sottosuolo, oscure e paludose in quanto immagini della catabasi infera. Questa viscida 

vulva divoratrice è Vergine, Amante e Madre simultaneamente. Non è una Vergine in 

senso vaginale, ma nel senso che è priva di legami, indipendente dalle figure maschili. I 

suoi consorti sono fuchi che l’aiutano nel processo riproduttivo e proteggono lei e le uova 

«fatali» (come direbbe Bulgakov) dall’attacco di fattori esterni. Corpulenta pelvi con le 

zanne, è anche uno spaventoso grembo aperto, la Madre deglutitrice nella sua orrenda 

forma migliore. Cattura gli intrusi in una tela di ragno, figurazione materna in cui l’uomo 

resta confinato. Come Ereshkigal e le Furie, è una incantatrice che confonde i sensi e fa 

perdere la testa agli uomini. 

La conseguenza di questo cruento agire magico è uno smembramento dell’individuo, 

proprio come lo smembramento del corpo esprime la dissoluzione dell’identità. I marines 

sono confusi e disorientati quando cercano di snidarla; il chaos ormai alberga sovrano nella 

base spaziale. La personalità di un soldato, Hudson, si disintegra in quella di un 

prepubescente piagnucolante. E alla fine, tutti i marines tranne uno vengono massacrati. È

il trionfo della Madre tellurica su una «virilità» ormai affogata nel mare spermatico.

La dea madre benefica e nutriente è mutata in una genitrice famelica in fattezze 

dracontiche. Trasmigrando all’interno dell’involucro somatico, il demone alieno riproduce 

se stesso in una sorta di mimesi demiurgica. In termini gnostici o meglio, manichei, si 

tratterebbe di una «contro-creazione», la zoroastriana paityārəm frākərəntat messa in atto 

dall’ahrimanico Drago rosso, Aži Raoidita, quale replica diabolica dell’Airyana Vaējah, 

l’immacolata terra creata da Ahura Mazdā (Widēwdād 1, 2). Altri miti gnostici parlano di 

mondi anch’essi planetari infestati da queste creature anguiformi, gli Arconti.

Nella costruzione del Corpo di Luce, l’Anima deve compiere un cammino a ritroso 

attraverso gli spazi siderali, accolta nei vari mondi custoditi da un Arconte planetario in 

terribili fattezze zoomorfe, così come raccontato nel Diagramma degli Ofiti, un 

cosmogramma gnostico combattuto, prima dei Padri della Chiesa, dal pagano Celso. La 

sequenza settenaria che troviamo nel mefistofelico Diagramma o in un altro cruciale 

trattato gnostico quale l’Apokryphon Johannis, presuppone una dottrina soteriologica in cui 

il «corpo» dell’Anima è necessariamente vincolato ai pianeti:
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Athoth R

Eloaios S

Astaphaios n

Iao h

Sabaoth o

Adoni V

Sabbataios W

La sequenza degli Arconti planetari, sovrapponibile alle serie metalliche dell’alchimia 

ellenistica, è ordinata in due ternari, rispettivamente Luna-Mercurio-Venere e Marte-

Giove-Saturno, un ternario «femminile» ed uno «maschile», che trovano entrambi 

compimento nell’astro per eccellenza, il Sole, il grande luminare diurno effigie di 

perfezione e di equilibrio animico. Una stabilità che nasconde un’altra teratologia, cioè

l’Ouroboros, il drakōn cosmogonico, l’elemento demiurgico, il Logos «perfetto e luminoso 

proveniente dall’alto», che nella gnosi sethiana penetra nell’utero impuro in forma di 

serpente, «ingannandolo come è caratteristico di quell’animale». Nella letteratura 

alchemica Agatodemone, il mitico ierofante iniziatore della disciplina ermetica, il «buon 

demone» dell’Egitto, descrive plasticamente l’eterna coniugazione di principio e fine nelle 

fattezze del Serpente Ouroboros, il Serpente avvolto su se stesso, eternato nell’atto di 

inghiottire e divorare la propria coda, il simbolo più significativo che introduce alla prassi 

alchemica; è tradizione che le sue tortuosità nascondano, come un utero, una sequela 

misteriosa di esistenze, di «mondi», dal più oscuro al più perfetto.

Esistono diversi modi di definire l’alchimia che pur resta una scienza misteriosa, perché

fu a lungo interdetta, ed è in ogni caso segreta, «interiorizzata». Non è ancora accertato se 

le formule alchemiche debbano applicarsi a veri e propri esperimenti o consistano 

simbolicamente in prove dell’anima volta a purificarsi. È quasi sicuro che parte dei grandi 

trattati alchemici fu scritta in codice, coscientemente e per prudenza; ma un tal fiume di 

metafore, spesso ammirevoli, che viene a costituire il linguaggio alchemico, è ermetico ipso 

facto, senza che intervenga il concetto di prudenza o di precauzione, come sono ermetici 

tanti grandi poeti che si sforzano di tradurre la realtà oltre le parole. L’Occidente, sia esso 

scolastico o aristotelico, poi cartesiano o kantiano, non ha mai avuto un vocabolario 

adeguato per certe esperienze mentali; solo i mistici hanno tentato di formarne uno, che a 

sua volta risulta tracimante metafore: «la notte scura», «la notte dell’anima» corrisponde, 

in un certo qual modo e in un contesto diverso, all’«opera al nero» dell’imperscrutabile 

Marguerite Yourcenar.
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III.

Non ha colpa la luna del tuo fascino

mentre s'aggira indemoniata nella luce fosforea

Il posto dove vorresti trovarti è circondato dal mare

è incastonato di stelle senza calore

E quando siamo soli, tendiamo il respiro all'assurdo

al rombo dei nostri comportamenti impazziti,

all'amaro sapore della realtà

che nel crepuscolo albeggia agra

Al tempo in cui trionfava il razionalismo scolastico, con un insieme di concetti 

estremamente categorizzati, il bene contro il male, il corpo da un lato, l’anima dall’altro, la 

vita e la morte, l’alchimia ha mantenuto in esistenza, ignoriamo attraverso quali oscuri 

canali di trasmissione, certi aspetti del pensiero presocratico e sembra essere stata in 

contatto, non sappiamo come e in che modo, con altrettante forme del pensiero orientale (si 

pensi al dualismo iranico, che è un dualismo di «spiriti» = Spənta Mainyu versus Angra

Mainyu), forse attraverso la cultura alessandrina e la kabbala ebraica. Parallelamente, 

postulando un mondo fluido, in perpetuo divenire, almeno apparentemente irrazionale, i 

filosofi dell’alchimia hanno precorso Hegel e i fisici contemporanei; un universo cangiante 

che, in modo più audace, gli alchimisti ritrovano all’interno dell’uomo. 

L’alchimia quale scienza del divenire è anche una cosmologia che indagando sul mondo 

lo interiorizza, trasformandolo in un cibo per la mente. Questo divorare il cosmo è il senso 

palese dell’Ouroboros, della forza dracontica che ha nella teofagia di Chronos un perfetto 

antecedente. In Iran uno dei più famelici draghi è Aži Srvara, il Drago cornuto, anche noto 

come Aži Zairita, il Drago giallo, ghiotto di cavalli (aspō.gar-) e di uomini (nərə.gar-). Lo 

supera per voracità solo il drago marino Gandarəβa che in un sol colpo s’inghiotte ben 

dodici regioni della terra. 

Molte delle prescrizioni dell’Avesta riguardano proprio i divieti alimentari. In 

Widēwdād 5,52 il profeta Zarathuštra chiede ad Ahura Mazdā le precauzioni da tenere se 

una donna partorisce un figlio morto. La divinità risponde dettando anche la dieta per la 

donna. Essa si ciberà di latte bollito (payah-, oppure gava-, xšvīd-) di giumenta, di vacca, di 

pecora, di capra, scremato o non scremato, e «carne cotta senz’acqua, e grano cotto 

senz’acqua, e vino senz’acqua».

La carne secondo i testi avestici può essere consumata cotta o cruda, anzi quanto alla 

cottura si racconta che l’eroe Kərəsāspa in cerca di un riparo per desinare, si accampa su
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una piccola altura. Accende il fuoco e in una pentola di ferro inizia a cuocervi una pietanza 

di carne. In realtà il luogo su cui ha pernottato Kərəsāspa non è una piccola collina, bensì il 

dorso del malefico drago Aži Dahāka (in medio-persiano Azdahāg/Dahāg), il mostro 

tricefalo che risvegliato dal calore del fuoco si scrolla violentemente di dosso l’eroe. 

La radice verbale che in avestico esprime l’azione di cuocere è pac- (la stessa del 

sanscrito) che originariamente significava «rendere qualcosa commestibile con il fuoco». 

Spesso dietro le interdizioni alimentari si intravede la paura di una contaminazione (sia 

fisica che psichica). Una delle leggi contro i demoni raccolte dal Widēwdād, uno dei nask

sopravvissuti dell’Avesta, raccomanda  (7,77) di non utilizzare burro (raoγna-) e formaggio 

(fšutā-) ottenuti da un armento che sia stato in contatto con il cadavere di un cane o di un 

uomo. Per un anno intero la sua carne sarà vietata, grazie al controllo dei sacerdoti che 

vegliano sui pericoli di una epidemia che può minacciare la comunità di agricoltori e 

allevatori. Le norme dietetiche sembrano acquistare un significato di tutela sanitaria, ma il 

contagio, e qui sta l’idea di purità rituale, prima di rivelarsi quale malanno fisico è una 

lesione portata al mondo interiore.

L’Avesta narra che al tempo di Zarathuštra era diffuso l’uso del vino (chiamato maδu-,

letteralmente «sbornia») consumato senz’acqua (anāpa-) o puro e quindi «vino alcolico»

(xšuδra-). Il pane era impastato con grano yava-, ma esisteva un altro tipo di farina detta 

pištra-. Il grano si faceva anche fermentare per ottenere una bevanda alcolica, il cosiddetto 

«grano alcolico» (xšāudri- yava-). Ma questa non era l’unica bevanda particolare. Si usava 

anche una sorta di kumys chiamato hurā- e una specie di «vino di latte di cavalla 

fermentato» maδō aspya.payaŋhō, che forse si consumava mescolato a sostanze allucinogene. 

A dar sapore ai cibi c’era una sorta di senape chiamata šiušapa-, mentre il sale è citato in 

Yašt 14,55 come nəmaδkā.

La fame e la sete spaventavano le antiche genti iraniche tanto da essere chiamate «le 

due peggiori malattie» (Widēwdād 7,70). Soprattutto spaventava la consunzione provocata 

da queste, contro cui si invocano i genii delle piante e delle acque, che rappresentano la 

forza vitale del cosmo. Come nei miti biblici anche in quelli iranici si narra di colpe legate 

all’ingestione di ciò che è sacro e intoccabile. 

Secondo la narrazione del Bundahišn, la prima coppia umana Mašyā e Mašyānag si ciba 

della carne dei propri figli. Il loro gesto empio lacera l’armonia del cosmo creato da Ahura

Mazdā, la creazione perfetta. Ma il maligno s’è «mescolato» (gumēzagīh) alle creazioni 

pure: con astuzia è riuscito a perturbare l’attività noetica di Ahura Mazdā, che 

immaginando trasformava in realtà i propri pensieri. Quale demone, tra i tanti che 

popolano il pandemonio iranico, si sarà preso la briga di convertire all’antropofagia la 

coppia primigenia? Forse la demonessa Āz, la cupidigia, o Kunda, il demone 

dell’ubriachezza?
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Strabone ricorda che i Magi di Cappadocia non mangiano cibi carnei. Ma cosa mangiano 

allora i Magi? Porfirio insiste sulla divisione dei Magi in tre classi: la prima avrebbe 

perseguito il divieto di mangiare qualunque essere vivente, la seconda avrebbe consumato 

solo cacciagione e mai  animali domestici, la terza si sarebbe nutrita solo di alcune specie 

animali poiché i Magi credevano nella metempsicosi.

Ma se gli autori greci avevano davvero incontrato i Magi, con quali personaggi erano 

realmente entrati in contatto?

In Occidente il mito di Zarathuštra è giunto attraverso l’incontro dei Greci con una 

strana casta sacerdotale mazdea, i cosiddetti Magusei, i Magi ellenizzati, o Magi delle 

colonie greche, cioè quei sacerdoti persiani che vivevano in Siria o in Anatolia ed erano a 

tutti gli effetti degli emigrati, forse degli esuli. Lontani dal controllo della loro chiesa 

ufficiale, lo zoroastrismo «ortodosso» (quello di epoca partica e sassanide), contaminati 

dall’incontro con nuovi culti, i Magusei persero presto anche l’ultimo contatto con la 

tradizione originaria, dimenticando la lingua dei testi sacri per apprendere l’aramaico, la 

lingua franca delle colonie.

I Magi della diaspora con il passare del tempo si allontanarono sempre più dai rigidi 

precetti dell’ortodossia zoroastriana, per vestire il manto dei saggi e degli astrologi che i 

Greci stessi, affascinati dalla sapienza orientale li invitavano a indossare. Nei territori di 

confine, nei limites al crocevia di Orienti in collisione, nacque il mito di un profeta che, sin 

dal nome, evocava ciò che l’Occidente cercava in lui: un uomo che incarnasse le tradizioni 

degli antenati, un profeta che conosceva i culti e le teorie astrali di cui avevano fama di 

essere custodi  i popoli levantini.

Cosa mangiava questo Zoroastro immaginario, depositario di sapienza magica e 

misterica? Come desinava lo Zradašt dipinto quale governatore di Ninive e d’Assiria al 

tempo di Semiramide, oppure lo Zaratas che nella favoleggiata Babilonia insegnava a 

Pitagora le dottrine mazdee?

Forse arrostiva a fuoco lento la carne del Sīmurγ, la Fenice iranica, selvaggina prelibata 

per il desco dei sovrani. Immortale, il Sīmurγ era il re degli uccelli, e viveva, nascosto, tra i 

rami dell’Albero della Conoscenza. Un giorno i suoi sudditi ne videro una piuma, tanto 

bella che partirono alla ricerca del loro re. Superate molte avventure solo trenta uccelli 

arrivarono a contemplare il Sīmurγ, accorgendosi di essersi trasformati nel favoloso 

pennuto. Nella ricerca della conoscenza, della «gnosi», erano diventati «gnostici» essi 

stessi.

Altri cicli leggendari forniscono persino ragguagli su come cuocere allo spiedo il re 

degli uccelli: generato il suo unico figlio, dopo millesettecento anni di vita il Sīmurγ si 

autodivorava consumato dalle fiamme. La stessa cosa capitava nel mito classico alla Fenice:
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il dio Apollo frena i cavalli della sua quadriga celeste e rivolge al pennuto un eloquio 

diretto, quindi il Sole adempie alla richiesta della Fenice scagliando un raggio che colpisce 

l’animale. Si compie così la combustione che ne provoca la morte e la rinascita, cui fa 

seguito una serie di eventi miracolosi peculiari delle epifanie divine: la Luna ferma i suoi 

giovenchi, il cielo arresta il suo corso e infine la Natura ordina alle fiamme di seguire la 

legge loro assegnata e di rigenerare la bellezza dell’animale. In questo modo si realizza il 

suo «mistero». 

Forse Zoroastro avrebbe cucinato l’Unicorno, il Xar ī se pāy, l’Asino a tre zampe che 

«dimora al centro del mare Fraxwkard (= Vourukaša),  che ha tre zampe, sei occhi, nove 

testicoli, due orecchie, un corno, un capo color cenere, il corpo bianco, ed è un nutrimento 

spirituale benedetto» (Bundahišn (ir.) 24, 10-11 [Anklesaria pp. 194-195]). Un animale 

fantastico che Ctesia non ritiene mangiabile, descrivendo la sua carne tanto amara da non 

essere commestibile. Chi beve dal suo corno – per Plinio di color nero, per Ctesia dai mille 

colori – è immune da qualsiasi veleno. Catturare un unicorno per la cena è un’impresa che 

non sarebbe riuscita facile neppure al sovrano di Uruk, Gilgāmeš, che pure aveva 

imprigionato Enkīdu, rude esito di un coito tra una gazzella e un’asino selvatico. Ma il suo 

astragalo, insieme al corno, ne vale la cattura. L’astragalo dell’Unicorno è splendido, 

pesante come il piombo e ha il colore rosso del cinabro. 

La fama dell’Unicorno giunse fino al grande naturalista Linneo che nel suo Systema

naturæ lo classificò tra i Paradoxa, consegnando ai posteri uno dei piatti che è forse alla 

base del patto scellerato stipulato tra Ahriman e il tiranno Żaïï…k. Nell’epica persiana 

medievale la figura del drago tricefalo Azdahāg è mutata evemerizzandosi nella figura del 

tiranno Żaïï…k. Egli, all’inizio, non è però così cattivo, la sua malvagità deriva dall’arte 

culinaria di Ahriman: di giorno in giorno il principe della tenebra prepara per Żaïï…k

manicaretti sempre più prelibati e sempre più «carnei»; il sovrano quale ringraziamento 

per la squisita cucina accetta di essere «baciato» da Ahriman, un dono erotico che lo 

renderà schiavo del male e complice di orrendi massacri.

D’altronde, ed è cosa risaputa anche da Calandrino e Buffalmacco, la disintegrazione 

della filosofia occidentale nasce sostanzialmente dal comprendere che il Dio kantiano è un 

semplice postulato della ragione pratica e non un Dio vivo, «mangiabile». In questo sta il 

primato del Dio di Zoroastro.

Anche il Dio degli idealisti teutoni è un prodotto del loro inganno speculativo. Rottame 

di un pensiero che cerca se stesso gabbando la trascendenza.


