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lo sfero circolare che gode della ricurva unicità 
Empedocle, Poema fisico, fr. 28 

 
 
Il neonato in culla e il cerchio amoroso 
 
   Innanzitutto c’è la nascita, e ogni bimbo è tenuto in culla o nella navicella imbottita di una 
carrozzina. La naca, nella tradizione siciliana, era una specie di piccola amaca in pelle di montone o 
sacchi di juta che i genitori ponevano sopra il letto nuziale per controllare il bambino e per 
dondolarlo (annacarlo) direttamente da coricati. Anche nei casi di abbandono c’è sempre una specie 
di culla che contiene l’infante, come nei racconti religiosi o mitici. Mosè, al terzo mese, viene 
trovato dalla figlia di Faraone dentro una cesta di papiro galleggiante presso le rive del Nilo. 
Decide di farlo allattare da una balia ebrea, che fortunatamente era la vera madre del piccolo. Il 
prozio Amulio, re di Alba Longa, aveva dato ordine di uccidere Romolo e Remo, figli di Marte e di 
Rea Silvia, ma i suoi soldati li risparmiarono abbandonandoli in una cesta lungo il Tevere. Una 
lupa, attirata dai vagiti, li portò nella sua tana e li allattò finché furono adottati dal pastore 
Faustolo e da sua moglie Acca Larenzia. Va osservato che in tutte queste situazioni, reali o 
leggendarie, c’è sempre la costante presenza di caregivers, madre o lupa che siano. 
   Gaston Bachelard ha criticato l’affermazione filosofica esistenzialista secondo cui l’uomo è un 
essere gettato nel mondo: “Prima di essere «gettato nel mondo» come professano metafisiche 
sbrigative, l’uomo viene deposto nella culla della casa e sempre nelle nostre rêveries la casa è una 
grande culla…La vita incomincia bene, incomincia racchiusa, protetta, al calduccio nel grembo 
della casa”1. Sia la culla che la casa costituiscono il primo involucro protettivo e rappresentano, 
metaforicamente l’inclusione del piccolo nel proprio gruppo familiare. 
   La madre e, in genere, i familiari accudiscono il bambino fin dalla nascita. Lo prendono, lo 
tengono in braccio con sicurezza e tenerezza, lo coccolano e poi lo sistemano in culla. Lo spazio 
circoscritto della culla, dunque, è il contenitore che costituisce il primo confine di protezione 
affettiva. L’essere preso dal caregiver, l’essere tenuto in braccio o in culla sono esperienze basilari 
per la costruzione del nucleo del Sé. La circolarità del contatto amoroso stimola il sistema 
sensoriale composto di percezioni esterocettive ed enterocettive. La pelle è come un’antenna 
ricevente che assorbe le cure materne e che interagisce, facilitando lo sviluppo e l’integrazione del 
Sé nucleare (Core-Self).  
   Per Didier Anzieu l’Io psichico si basa sull’Io corporeo, dove la pelle costituisce l’involucro 
narcisistico protettivo, come una frontiera che agevola la costruzione dell’immagine di Sé. Il 
bambino progressivamente differenzia questa “superficie che comporta una faccia interna e una 
esterna, cioè un’interfaccia che permette la distinzione del dentro e del fuori ed un volume 
ambiente nel quale si sente immerso, superficie e volume che gli danno l’esperienza di un 
contenitore”2. L’Io-pelle, secondo lo psicoanalista, è il contenitore psichico che si sviluppa a partire 
dalla relazione di attaccamento-aggrappamento (holding e handling, citando Winnicott) con la 
figura materna. “Nel bambino, la superficie dell’insieme del proprio corpo e di quello della madre 
diventa oggetto di esperienze assai importanti per le loro qualità emozionali, per la loro 
stimolazione della fiducia, del piacere e del pensiero”3. La costituzione di un confine che differenzia 
il dentro e un fuori, attraverso l’introiezione e la proiezione, configura lo spazio psichico degli 
oggetti interni e degli oggetti esterni. In particolare, l’introiezione della relazione madre-bambino 
- relazione contenitore-contenuto - struttura uno “spazio emozionale” e uno “spazio del pensiero”.                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                  
   Il rapporto duale asimmetrico fra contenente e contenuto, dunque, è un’unità originaria il cui 
circuito omeostatico è caratterizzato dalla complementarità. Il bimbo percepisce il movimento del 
caregiver che lo contiene e si sente contenuto dentro la relazione materna. Il contenitore maternale, 
accudente e protettivo, consente il mantenimento di un equilibrio omeostatico che riduce al 

                                                            
1  Bachelard 2006, p. 35. 
2  Anzieu 1985, p. 52. 
3  Anzieu 1985, p. 54. 
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minimo le perturbazioni. L’Io-pelle è simile a un cerchio o a un sacco che ingloba madre e lattante. 
È un sistema di due elementi complementari e “interdipendenti che si scambiano informazioni e nel 
quale il feedback funziona nei due sensi, dalla madre al bambino e viceversa”4. In questa “pelle 
comune” essi s’interfacciano assicurando “una empatia reciproca, un’identificazione adesiva: 
schermo unico che entra in risonanza con le sensazioni, gli affetti, le immagini mentali, i ritmi 
vitali dei due”5. 
   Metafora di questo cerchio amoroso è, come abbiamo visto, la culla. Da questo guscio iniziale, 
per estensione, Bachelard prende in considerazione lo spazio abitato della casa. La casa è un 
ambiente protettivo che circonda l’intimità degli alloggianti, i cui precursori sono il riparo, il 
rifugio e la capanna circolare col calore del focolare. Per analogia, si può pensare al cerchio di una 
tenda indiana o alla yurta mongola. È un microcosmo di ben-essere che fornisce riparo alla rêverie 
e consente di sognare in pace. La casa è “uno dei più potenti elementi di integrazione per i pensieri, 
i ricordi e i sogni dell’uomo. Il fattore coesivo, in tale integrazione, è rappresentato dalla 
rêverie…La casa, nella vita dell’uomo, travalica le contingenze…se mancasse, l’uomo sarebbe un 
essere disperso”6. La percezione dello spazio interno ritorna nei sogni notturni, nei sogni a occhi 
aperti e nei ricordi.  La localizzazione topologica, ossia la mappa psichica, racchiude e comprime il 
tempo. La casa natale, per esempio, è qualcosa di più di un insieme di camere; è un corpus di sogni e 
di simboli. Se si facesse una topo-analisi, l’anima della casa (con i suoi alloggianti) innanzitutto 
rivelerebbe l’immagine della centralità e della centratura. Poi, apparirebbe come un essere 
verticale che s’innalza. La verticalità è data dalla polarità della cantina, in basso, e della soffitta, in 
alto. Le scale portano ai vari livelli. La cantina rappresenta “tutto l’essere oscuro della casa, l’essere 
che partecipa alle potenze sotterranee…Nella soffitta, le paure si «razionalizzano» agevolmente”7. 
Nella casa onirica, in cantina si scende sempre, nelle camere si esplora in orizzontale, mentre si 
sale sempre la scala della soffitta, più ripida e consumata. Quest’immagine piena, ma articolata 
nella sua complementarità, simboleggia il contenitore maternale: “Quando si sogna la casa natale, 
nell’estrema profondità della rêverie, si partecipa a quel calore originario, alla materia temperata 
del paradiso materiale. In questa atmosfera vivono gli esseri protettori”8. 
   Centro di rêverie può essere considerato lo spazio vissuto dall’Io narrante della Ricerca del tempo 
perduto di Marcel Proust. Un microcosmo che, a partire dalla casa della zia Léonie - dove 
soggiornava da bambino - avvolge la cittadina di Combray costruita intorno alla chiesa di Saint-
Hilaire, con la guglia del campanile che si erge centrale sulle case e che diviene oggetto di 
contemplazione, denso di impressioni e di cangianti rêverie, durante le ore del giorno. Il campanile 
di Saint-Hilaire a tutte le occupazioni, a tutte le ore, a tutti i punti di vista della città dava un aspetto, un 
compimento, una consacrazione9. In una domenica estiva egli lo vede fiammeggiare come un sole nero. 
Altre volte, prima del pranzo, era dorato e cotto e, quasi come una più grande focaccia benedetta, con 
scaglie e stille gommose di sole, infiggeva la punta acuminata nel cielo azzurro. E la sera, quando rientravo 
dalla passeggiata e pensavo all’approssimarsi del momento in cui avrei dovuto dar la buona notte alla 
mamma e lasciarla, era invece così dolce, nel cader del giorno, che pareva essere posato e immerso come un 
cuscino di velluto cupo sul pallore del cielo che aveva ceduto sotto la sua pressione…e i gridi degli uccelli che 
volteggiavano intorno ad esso parevano accrescere il suo silenzio, slanciare ancor più alta la sua guglia e 
dargli qualcosa d’inesprimibile10. Questo microcosmo proustiano è un contenitore topologico spazio-
temporale che ingloba anche il villaggio di Méséglise, dove abita l’amico di famiglia Swann, il cui 
territorio fa parte della mappa mentale dell’Io narrante e che dà il titolo al primo volume del 
romanzo Du côté de chez Swann, tradotto con La strada di Swann o Dalla parte di Swann. Per l’Io 
narrante tutta questa “parte” interna contiene le relazioni complementari vissute da bambino, in 

                                                            
4  Anzieu 1985, p. 74. 
5  Anzieu 1985, p. 82. 
6  Bachelard 2006, pp. 34-35. 
7  Bachelard 2006, pp. 46-47. 
8  Bachelard 2006, p. 35. 
9  Proust 1978, p. 70. 
10 Proust 1978, p. 71. 
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contrasto con la “parte” esterna a sé, rappresentata della famiglia Guermantes, inizialmente vissuta 
come un territorio misterioso e perturbante, ma che genererà la curiosità, l’apertura e lo sviluppo 
dell’Io adulto.   
 
Spiriti omeostatici 
 
   Dentro il perimetro della casa, il benessere è assicurato dall’equilibrio omeostatico che protegge 
dalle perturbazioni e dai bruschi cambiamenti. Ma facciamo un salto indietro, al tempo dello spazio 
domestico (domus) vissuto dai Romani antichi. La funzione complementare era assicurata dal 
rapporto fra i proprietari della casa e i Lari (Lares Familiares)11, gli spiriti buoni degli antenati che 
custodivano il benessere della famiglia, dei suoi membri e la prosperità della proprietà. In 
particolare, vegliavano sul pater familias. Nella tradizione domestica romana, queste divinità 
minori erano venerate con sacrifici durante le vicende familiari liete o tristi. È interessante notare 
che la loro complementarità omeostatica si manifestava nei momenti critici del ciclo di vita della 
famiglia e degli individui, ossia nelle fasi di passaggio in cui l’equilibrio era perturbato dal 
cambiamento, come la nascita, il raggiungimento dell’età adulta, il matrimonio, il trapasso, la 
partenza per un viaggio o il ritorno di qualcuno. L’effigie di questi “angeli custodi” era collocata 
nel larario, il luogo sacro della casa presso il focolare (cucina o ambienti adiacenti), che di solito era 
una nicchia con la mensa, un’edicola o una pittura parietale. Inizialmente era raffigurato un solo 
Lar Familiaris di terracotta o scolpito in legno, chiamato sigillum12. Più tardi, in età augustea, i 
Lari saranno due fanciulli gemelli in posizione stante o più spesso danzanti, con una corta tunica 
svolazzante, cintura, alti calzari e una corona di fiori, mentre versano dal rhyton il vino nella situla 
o secchiello [fig. 1]. In sostituzione di questi due oggetti possono tenere la patera e la cornucopia 
colma di frutti, simbolo di fertilità e di abbondanza [fig. 2]. Gli stessi Romani non avevano chiare 
le origini di questa raffigurazione, visto che i parentes defunti appaiono come giovinetti in 
atteggiamento gioioso e festoso. Probabilmente quest’iconografia assimilava l’immagine greca dei 
Dioscuri, sempre con la funzione benefica di proteggere l’ordine domestico. Nel larario trovavano 
posto, anche, le statuette dei Penati13, spiriti guardiani della dispensa, e altri bronzetti di divinità, 
come Vesta, Fortuna, Ercole - protettore della casa, della soglia e del matrimonio - o Mercurio 
considerato custode delle porte.  
   Pompei, Ercolano e molte altre località campane testimoniano la presenza costante di larari non 
solo nelle domus, ma anche nelle case-bottega gestite dai commercianti, come i termopolia. Però, va 
osservato che, sebbene i Lari mantenessero il benessere omeostatico dei familiari dentro casa, dal 
di fuori la forza distruttiva del Vesuvio aveva sconvolto tale equilibrio. Era avvenuto un contrasto 
catastrofico fra il microcosmo interno e il mondo esterno. Ai lati di un affresco di Pompei, 
conservato Museo Archeologico Nazionale di Napoli, due Lari di grandi proporzioni circoscrivono 
una scena di sacrificio cruento, mentre danzano e versano vino dal corno potorio (rhyton) nella 
situla [fig. 3]. Al centro un altare circolare è affiancato a destra dal Genio familiare - di 
proporzioni più piccole, togato, con la piega della toga che gli copre la testa e che regge una 
cornucopia di frutta - che sta libando dalla pàtera sull’altare. Accanto a lui c’è un assistente 
(camillus) ancor più piccolo che porta una ghirlanda e un piatto con le offerte. Dall’altro lato 
dell’altare un suonatore di doppio flauto (tibicen) intona la sacra melodia e un piccolo vittimario 
(popa) conduce al sacrificio un grasso maiale ornato di sacra benda. Sotto questa scena c’è una 
mensa centrale, imbandita con uova e pigne, e due grossi serpenti crestati e barbuti, striscianti fra 
le piante per andare a divorare le offerte. Uova e pigne, oltre a essere il cibo a loro gradito, sono 
simboli di vita, di fertilità e di ricchezza. Anche il serpente, che si rinnova mutando pelle, è 
portatore di buona fortuna, di prosperità e d’abbondanza. La barba e la cresta rossa di queste 
immagini ofidiche  non esistono  in natura,  ma sono elementi  simbolici  che identificano i serpenti  

                                                            
11 Dal latino lar, “focolare”, derivato dall’etrusco, che significava “padre”. 
12 Dal latino signum, “segno”, “effigie”, “immagine”. Sigillaria era l’ultimo giorno (23 dicembre) della festa dei Saturnali, 
in cui i parenti si scambiavano in dono i sigilla, le statuine dei Lari. 
13 Penus era la dispensa, la parte più interna della casa, dove la famiglia raccoglieva i beni alimentari. 
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          Fig. 1 - Lar da Pompei, Casa dei Cupidi d’oro,                            Fig. 2 - Lar bronzeo con cornucopia e patera,  
                   I sec. d.C. Museo Archeologico, Napoli                         I-II sec. d.C. Mount Holyoke College Art Museum, 
                                                                                                                            South Hadley (Massachusetts) 
 
                                                                                 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Fig. 3 - Affresco pompeiano dal larario della Casa di Cipius                Fig. 4 - Genius familiaris da Roma, I-III sec. d.C.  
 Pamphilus Felix, I sec. d.C. Museo Archeologico, Napoli                                      British Museum, Londra 
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maschi. La raffigurazione del doppio serpente va ricondotta a ragioni estetiche, sullo schema 
simmetrico dei due Lari che circoscrivono l’azione rituale. Secondo G. K. Boyce14  il  serpente 
maschio sarebbe la personificazione del Genius loci (in questo caso connesso al Genius Familiaris), 
spirito tipicamente romano attribuito a tutto ciò che è dotato di vita e che protegge i luoghi e le 
persone. È in rapporto con la Madre Terra e con la procreazione. 
   Il Genio togato, che compie l’azione rituale, rappresenta lo spirito del pater familias ed è associato 
ai Lari [fig. 4]. Per i Romani era lo spirito tutelare e vitale che custodiva l’individuo dalla nascita 
fino all’ora della morte, perciò, nel giorno del compleanno era onorato con incenso, vino e focacce 
di miele. Etimologicamente Genius indicava la forza naturale procreativa (genero, “generare”; genus, 
“famiglia”, “stirpe”) che dal genitore si perpetuava nella famiglia e nella discendenza. Proteggeva, 
in un rapporto complementare fra contenente e contenuto, l’individuo (dominus) e i suoi familiari. Il 
circuito asimmetrico fra spirito protettore e nucleo familiare manteneva l’omeostàsi del sistema. 
   La protezione di questi spiriti omeostatici non era esclusivamente domestica. I Lares 
Compitales custodivano l’insieme degli abitanti presso un compitum, ossia l’incrocio delle strade. 
Tutelavano i confini, le vie (Lares Viatorii)15, e i poderi. La protezione, come dei cerchi concentrici, 
si estendeva ai gruppi e alle istituzioni. I Lares Permarini proteggevano i naviganti e 
l’imbarcazione, i Lares Praestites, di solito accompagnati da un cane, proteggevano i confini della 
città, mentre i Lares Militares proteggevano l’esercito. Augusto addirittura fece aggiungere, fra i 
Lares Compitales delle varie provincie, i Lares Augusti protettori della famiglia imperiale a beneficio 
di tutti. Inoltre, come culto ufficiale, fece inserire l’immagine del Genius Caesaris tra i Lari, da 
celebrare con libagioni e sacrifici. In realtà, già dal periodo repubblicano esisteva il Genius Populi 
Romani, che continuò a perdurare durante l’impero. Il grammatico Servio Mario Onorato (vissuto 
nel IV sec. d.C.), nel commento al V libro dell’Eneide, dice che nullus locus sine Genio (“nessun luogo 
è senza un Genio”). Significa che, a partire dall’età augustea, l’associazione tra il Genius Caesaris e il 
luogo fisico determinò la creazione del Genius Loci, lo spirito protettore del luogo, come un 
edificio, una colonia, un municipio, un teatro, una scuola, un macello, ecc. 
 
La funzione omeostatica delle pratiche rituali 
 
   Sacrificare ai Lari, privati o pubblici, per i Romani non aveva l’attuale significato di rinuncia, 
bensì quello di “rendere sacro” qualcosa di terreno (sacrum facere), conferendogli una dimensione 
soprannaturale e inviolabile. L’alterità sacra, nel caso del sacrificio ai Lares Familiares, garantiva 
una rete di protezione dei confini domestici della famiglia e della casa. In tal senso, il rito 
sacrificale, come per gli antichi Greci, svolgeva la funzione psichica e relazionale di contenitore 
topologico spazio-temporale del mondo interno. Rassicurava il gruppo dall’angoscia percepita 
nelle perturbazioni e nelle fasi di cambiamento. Rinforzava l’appartenenza al gruppo quando lo 
squilibrio rischiava di generare il caos. L’atteggiamento dei Romani, dunque, era di osservare 
scrupolosamente le corrette pratiche rituali fissate dalla tradizione (mos maiorum). Cicerone fa 
derivare l’etimo di religio da re-legere (ripercorrere, rileggere). L’accento era posto sul 
comportamento religioso: compiere e ripetere la pratica rituale, in osservanza delle tradizioni 
cultuali della comunità di appartenenza (gesti, parole, abiti, colori, ecc.). La giusta azione rituale 
aveva la funzione pragmatica-relazionale di procurare equilibrio e benefici. La religione ritualistica 
greca e romana era un’orto-prassi: una rigida sequenza di gesti e di parole con valore 
performativo. Il non scrupoloso rispetto di questa prassi comportava il rischio che il rito perdesse 
la sua efficacia. 
   “Sacro” (lat. sacrum; gr. ieròs) deriva dalla radice indoeuropea *is: “collegarsi, connettersi con 
moto continuo [a una divinità]”16. L’azione rituale consentiva il collegamento con il livello 
soprannaturale e l’accesso al sacro. Per Gregory Bateson il sacro è la connessione con un ordine 

                                                            
14 Boyce 1937. Iuno, una Giunone particolare, invece, proteggeva la donna romana. 
15 Questi Lares erano onorati nei vari vici. Da qui l’appellativo di Vicinales, da cui deriva il termine “vicinato”. 
16 Rendich 2010, pp. 428-429. 
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logico diverso17. Il rapporto con l’alterità è di tipo complementare. È una dimensione 
d’integrazione dell’esperienza, poiché la mente è sistemica. La complementarità di questo rapporto 
costituisce un involucro protettivo il cui circuito, fra contenente e contenuto, è di tipo omeostatico. 
Già nello studio del rituale naven, presso la cultura Iatmul in Nuova Guinea, aveva osservato che le 
varie perturbazioni nei gruppi familiari, che rischiavano di innescare conflittualità simmetriche tra 
maschi e femmine o tra giovani e adulti, erano risolte mediante azioni rituali che ristabilivano 
l’equilibrio relazionale. Il rito naven, consistente nell’inversione rituale di travestimento 
«carnascialesco» con abiti di sesso opposto, era un circuito di autoregolazione autocorrettivo che 
aveva l’effetto pragmatico di stabilizzare il sistema.  Questo rituale, con la sovversione dei ruoli, 
stemperava il rigido ruolo di sottomissione femminile e di dominanza maschile. Evitava, inoltre, la 
competizione simmetrica tra giovani e adulti maschi. mantenendo, con la retroazione “negativa”, 
uno stato di costante equilibrio omeostatico nei gruppi familiari. 
   Per Walter Burkert, storico delle religioni, le dinamiche psico-culturali del rito nascono da 
situazioni di crisi sociale o individuale18. Il comportamento rituale ha un effetto catartico perché 
scarica la tensione, evitando il conflitto simmetrico e l’aggressività. Ogni perturbazione allostatica 
- che infrange l’equilibrio individuale o sociale, generando angoscia e aggressività - determina la 
nascita di riti propiziatori mirati a ristabilire l’omeostàsi.  
   Si può affermare, citando una celebre frase, che “la religione è l’oppio dei popoli” perché ha la 
funzione di mantenere costante l’equilibrio omeostatico. Nel far questo, la religione e il sacro, nella 
complementarità dei livelli logici fra individui e alterità, ha sempre svolto il ruolo agglutinante di 
rinsaldare l’appartenenza al gruppo, come dentro un cerchio magico. Il tacito accordo fra i Romani 
e gli dei era chiamato pax deorum. La religione si è occupata, secondo Bateson, della complessità 
complementare dei due livelli logici, con i relativi preposti alle funzioni rituali (sciamani, sacerdoti, 
ecc.). Egli, in una lettera a Philip Wylie e Warren McCulloch, fa un’importante constatazione: “Ed 
io vi dirò cosa hanno fatto nell’antica Età della Pietra per affrontare quella separazione. Hanno 
fatto la religione. È così semplice, e la religione è tutto ciò che hanno escogitato per far entrare 
dentro l’uomo il fatto che la maggior parte di lui (e, analogamente, la maggior parte della sua 
società e dell’eco-sistema attorno a lui) era di natura sistemica ed impercettibile alla sua 
consapevolezza. Questo comprendeva sogni e stati di trance, intossicazioni, castrazione, rituali, 
sacrifici umani, miti di qualsiasi tipo, invocazioni di morte, arte, poesia, musica e così via. Ed 
ovviamente, essi non dicevano chiaramente cosa facevano, né potevano dirlo. Non sapevano cosa 
facevano, né il perché lo facevano”19. Religione e i riti fungono da ponte di connessione per la 
natura complementare e sistemica della mente, lasciando operare le capacità omeostatiche delle 
persone e dei gruppi, ossia le capacità di autoregolazione e di autoguarigione. Le imprevedibili e 
impensate connessioni del sacro consentono di sperimentare una dimensione d’integrazione, al di 
sopra dell’intenzionalità cosciente. Le pratiche rituali, pertanto, consolidano il sentimento 
d’identità e di appartenenza all’endogruppo (in-group), percepito come un contenitore che attiva il 
circuito di autoregolazione omeostatica, riducendo l’angoscia e incrementando il senso di 
protezione e di sicurezza.  
   Sentirsi protetti dall’involucro dell’endogruppo è un atteggiamento psicologico rintracciabile sin 
dalle origini della convivenza umana? Alcune significative scoperte archeologiche in Turchia, 
nell’area della cosiddetta “mezzaluna fertile”, possono fornire utili indicazioni. Sono le più antiche 
testimonianze architettoniche umane, antecedenti la rivoluzione agricola neolitica, e 
sorprendentemente realizzate da gruppi di cacciatori-raccoglitori. Le colline artificiali di Karahan 
Tepe e di Göbekli Tepe risalgono al XII e al X millennio a.C. (le ziqqurat sumere furono costruite 
5.000 dopo) [figg.5-6]. Questi gruppi, probabilmente all’apice del nomadismo, costruirono una 
serie di recinti prevalentemente circolari o ovali attorniati da pilastri e scolpirono varie immagini 
simboliche quando ancora non esistevano gli strumenti metallici. La loro antichità ribalta lo 

                                                            
17 Bateson; Bateson 1989. Gregory Bateson è stato antropologo e co-fondatore dell’approccio relazionale-sistemico in 
psicoterapia. 
18 Burkert 1992. 
19 Bateson 1967.  
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sviluppo della civiltà umana, poiché attestano l’esistenza di comunità orbitanti intorno a centri di 
aggregazione molto prima della transizione agricola. Non è stata l’agricoltura a rendere stanziali 
le popolazioni nomadi, al contrario sono stati questi gruppi aggregati in spazi organizzati, con 
valenze mitico-religiose (probabilmente sciamaniche) e funerarie, a facilitare il passaggio alla vita 
stanziale. È come se il senso di appartenenza all’in-group nomadico (contenitore mentale), i riti e i 
miti (contenuto) si fossero spazialmente materializzati in questi recinti monumentali, che 
rappresentano dei cerchi sacri. Lo sviluppo delle concezioni religiose sarebbe stata l’originaria 
spinta a raggrupparsi per celebrare i riti comunitari, favorendo la permanenza e la conseguente 
sperimentazione delle tecniche agricole e l’addomesticamento degli animali. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
         
                                       Fig. 5 - Karahan Tepe, XII-X millennio a.C.                               
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                         Fig. 6 - Göbekli Tepe, X millennio a.C. 
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Cerchi psicomotori 
 
   Dal punto di vista individuale, l’involucro circolare ha una funzione strutturale fin dall’infanzia e, 
In particolare, la pratica psicomotoria considera la forma rotonda come l’evoluzione del 
dentro/fuori del corpo. Per Bernard Aucouturier “la forma rotonda è la prima rappresentazione 
strutturata di sé proiettata all’esterno allo stesso modo in cui più tardi tutte le forme spaziali e 
geometriche…e le future costruzioni del bambino saranno considerate come proiezioni di questa 
rappresentazione…La forma chiusa, che il bambino difende con tanta energia, attesta il costituirsi 
di una rappresentazione permanente di sé”20. Essa è generata dalla continuità del piacere delle 
trasformazioni corporee ed emozionali del piccolo in relazione complementare con il caregiver. La 
permanenza di questa forma consente al bambino di mantenere la continuità cognitiva dei propri 
confini corporei e la sicurezza affettiva. Questo cerchio amoroso complementare corrisponde 
all’involucro protettivo chiamato “Io-pelle” da Didier Anzieu: un confine con un’interfaccia 
dentro/fuori che agevola la costruzione dell’immagine di Sé. Da questa iniziale “unità duale” il 
bambino percorrerà uno sdoppiamento e “l’acquisizione dei confini tra il dentro e il fuori di sé e 
dell’altro…la percezione della madre come oggetto separato da sé”21. 
   Il sentimento di continuità di sé, proiettato ed espresso attraverso uno spazio circolare, è 
esemplificato da Aucouturier nell’osservazione di “Paul e della sua corda”, un bimbo di più di due 
anni impegnato nell’espressività motoria che trascina una corda rossa per la stanza di 
psicomotricità. Con l’altra mano stringe, inizialmente, due palline da ping pong e poi una palla blu. 
Durante le diverse sequenze motorie rivela il desiderio di avere un proprio spazio ben chiuso in sé 
e cerca l’interazione con l’educatrice. Quest’ultima “fa un cerchio con la corda di Paul, egli depone 
il suo pallone all’interno del cerchio e avvicina le estremità della corda chiudendo il cerchio con 
molta precisione. Poi soddisfatto dice: «Ecco». Paul entra nel cerchio e lo rompe dicendo: «Oh, 
rotto»…Paul lo ripara facendo toccare le due estremità della corda…si batte il petto…ed entra nel 
cerchio col pallone blu”22. Egli è perfettamente identificato all’interno dello spazio circolare. 
Quando l’educatrice entra nel territorio di Paul egli, scontento, le indica col dito di tornare nel suo 
spazio (un cerchio di corda gialla) dicendole «Là» [fig. 7]. Inoltre, difende il proprio cerchio dagli 
sconfinamenti di altri bambini. Il cerchio di corda, dunque, è il simbolo del suo territorio e della 
sua relazione con l’educatrice. Quest’involucro di sicurezza è una proiezione di una 
rappresentazione interna permanente che garantisce il sentimento d’identità. 
   Prevale, in questa fase della crescita di Paul, l’egocentrismo infantile. Egli ricerca la propria 
centratura e il confine dentro/fuori che faciliti la definizione e la costruzione dell’immagine di Sé. 
La circolarità - a questa età - non ha ancora incluso il sentimento di appartenenza all’endogruppo 
(in-group) vissuto come contenitore omeostatico che garantisce il senso di protezione e di 
sicurezza. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                   Fig. 7 - Sequenza di Paul, i cerchi di corda e l’educatrice (da Aucouturier 2005, p. 116). 

                                                            
20 Aucouturier 2005, pp. 122-123. 
21 Aucouturier 2005, p. 43. 
22 Aucouturier 2005, p. 114. 
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Chiusura e controllo dell’allostàsi 
 
   L’eccessiva protezione nell’involucro dell’endogruppo, che abbiamo visto essere tipico fin dalle 
origini della convivenza umana, però, comporta il rischio che possano svilupparsi atteggiamenti di 
chiusura verso ogni perturbazione allostatica. Il guscio protettivo può degenerare in forme di 
controllo ossessivo-compulsivo, in difesa dall’angoscia scaturita dalle crepe del cerchio magico. 
Ogni squilibrio dell’omeostàsi provoca sentimenti di insicurezza, di dubbio o di angoscia che 
possono far insorgere chiusura difensiva, atteggiamento propiziatorio ed i relativi comportamenti 
rituali. Ogni apertura alla casualità, fatta di emozioni e di desideri, necessita dell’accettazione e 
della gestione efficace di queste spinte, altrimenti il rigido ripristino dell’omeostàsi esige il loro 
controllo e la tendenza a propiziarsi l’evitamento di ciò che è imprevisto. Se la complementarità 
nell’endogruppo innesca un circuito di dipendenza, la relazione duale asimmetrica fra contenente e 
contenuto si irrigidisce. L’individuo e i membri del gruppo tendono a mantenersi nella “zona 
comfort” del loro ambiente confinato, ma rassicurante. Come abbiamo visto, la protezione della 
culla, della casa e degli spiriti omeostatici (Lares, Genius) riduce al minimo i turbamenti casuali e 
caotici. La funzione del cerchio magico è quella di ridurre, temperare e padroneggiare le tensioni, 
ripristinando un piacevole equilibrio. Vige, freudianamente, il principio di piacere in cui 
l’articolazione dialettica fra contenente (madre, gruppo o divinità) e contenuto (soggetto) serve a 
evitare l’incontro-scontro con la casualità del reale e il rischio di provare angoscia. La 
complementarità rigida, alimentata dall’illusione immaginaria di perenne garanzia protettiva, 
diviene la corazza difensiva che blocca il cambiamento e l’emancipazione del soggetto. I rituali 
religiosi o sociali, perciò, servono a rassicurare e a perpetuare l’appartenenza all’endogruppo, 
evitando la sperimentazione del confronto con le differenti alterità.  
   L’eccessivo legame di attaccamento ad un caregiver o la dipendenza da figure soprannaturali 
amplifica la loro funzione di contenitori protettivi, sottraendo il soggetto dall’esperienza dei propri 
limiti e di quelli del grande Altro, come descritto da Jaques Lacan23. Gli dei propizi, per esempio, 
non hanno protetto le famiglie di Pompei e di Ercolano dalla disastrosa eruzione del Vesuvio. 
L’illusione immaginaria che l’Altro non manchi di nulla e che sostenga in tutto e per tutto 
l’individuo è destinata al fallimento o alla psicopatologia. La percezione del guscio incrinato, 
infatti, genera angoscia e insicurezza; senso di fragilità per le differenze reali in cui tutto può 
accadere in modo imprevisto. Il diniego delle differenti alterità significa tappare ogni apertura alla 
casualità, controllando ossessivamente l’allostàsi, magari ripetendo scrupolosamente una serie di 
pratiche rituali che allevino, ma per poco tempo, l’angoscia del cambiamento. 
 
Il simbolo del cerchio, del centro e l’in-group 
 
   Per ogni individuo, stare in “zona comfort” vuol dire vivere dentro un microcosmo in cui la 
soggettività si struttura mediante il legame dialettico con l’Altro che, pur con i suoi limiti, è il 
luogo del linguaggio e della trasmissione delle norme culturali e sociali. Sentirsi riconosciuto 
dall’Altro facilita l’accesso all’ordine simbolico, ossia all’appartenenza tramite identificazione ad un 
cosmo ordinato, in quanto semiotizzato. Il passaggio dalle cose alle parole è assai rassicurante 
poiché si mette ordine al disordine reale. L’inculturazione, inoltre, è un ordine mentale che è 
condiviso da un gruppo omogeneo di soggetti, per l’appartenenza a un clan, a una tribù o ad una 
Nazione. Identificarsi al pensiero comune significa, però, anche apprenderne gli stereotipi e i 
pregiudizi, con i conseguenti atteggiamenti discriminatori. In ogni caso, il circuito semiotico del 
cosmo ordinato garantisce l’equilibrio dell’omeostàsi, obbedendo al principio di piacere che scarica 
le tensioni generate dalle perturbazioni o dai cambiamenti allostatici.  
   Mircea Eliade, storico delle religioni, riguardo al simbolismo della “immagine del mondo” e del 
“centro”, sostiene che il mondo delle società arcaiche e tradizionali è concepito come un 
microcosmo. “Ai limiti di questo mondo chiuso comincia l’ambito dell’ignoto, del non formato. Da 
una parte c’è lo spazio cosmicizzato, in quanto abitato e organizzato, dall’altra, all’esterno di 
                                                            
23 Lacan 1974. 
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questo spazio familiare, si stende la regione sconosciuta e temibile dei demoni, delle larve, dei 
morti, degli stranieri; in una parola il caos, la morte, la notte24. Questa descrizione evidenzia la 
chiara scissione fra un dentro e un fuori: un mondo interno culturale e protettivo, perché 
semiotizzato, e un mondo esterno profondamente diverso, abitato dalle forze avversarie e caotiche. 
In Egitto, per esempio, il Faraone era assimilato al dio Rê vincitore del drago Apophis, al quale 
erano identificati i nemici: “proprio perché attaccano e mettono in pericolo l’equilibrio e la vita 
stessa della città (o di qualsiasi altro territorio abitato e organizzato) i nemici sono assimilati alle 
forze demoniache, in quanto si sforzano di incorporare questo microcosmo nello stato di caos, si 
sforzano cioè di sopprimerlo. La distruzione di un ordine stabilito, l’abolizione di un’immagine 
archetipa, equivaleva a una regressione al caos, al preformato, allo stato indifferenziato che 
precedeva la cosmogonia”25. Lo spazio esterno, confliggendo con l’ordine cosmico, ne causa la 
reimmersione in uno stato fluido, amorfo e non familiare. L’avversario incarna le forze del male, 
ostili e distruttive, anche dal punto di vista dell’aggressione militare. Le fortificazioni che 
cingevano le città antiche ed anche quelle medioevali - fossati labirinti, baluardi, ecc. - erano difese 
magiche predisposte ad impedire l’invasione di un gruppo nemico e dei suoi spiriti cattivi. 
   Il circuito delle mura richiama la figura del cerchio, simbolo dello spazio confinato 
d’identificazione e di appartenenza. Il cerchio, come contenitore protettivo, rassicurante, è una 
topologia psichica ossia una mappa mentale. Questa geometria, per Bachelard, costituisce la 
dialettica “lacerante” del dentro e del fuori, del sì e del no. È la “base di immagini che dominano 
tutti i pensieri del positivo e del negativo”26. Ciò che è contenuto dentro un confine è positivo, 
contrariamente al negativo che sta fuori. Il cerchio positivo è il simbolo del microcosmo 
semantizzato ed è, pertanto, uno spazio sacro. “Ogni microcosmo, ogni regione abitata - osserva 
Eliade - ha ciò che si potrebbe chiamare un «Centro», ovvero un luogo sacro per eccellenza. È qui, 
in questo centro, che il sacro si manifesta un modo totale, vuoi nella forma delle ierofanie 
elementari - come tra i «primitivi» (i centri totemici, ad esempio, le caverne in cui vengono 
sotterrati i tchuringa, ecc.) - vuoi nella forma più evoluta delle epifanie dirette degli dei, come nelle 
civiltà tradizionali”27 [fig. 8]. Dal centro, ombelico della terra, si diparte un altro simbolo che è 
presente in varie società ed etnie: l’Asse del mondo (Axis mundi), solitamente tripartito nelle 
regioni cosmiche del mondo infero, della terra e del cielo. L’Axis mundi può configurarsi in 
Montagna sacra, Albero cosmico o Pilastro centrale. L’Asse può avere dei gradini o una scala che 
vi si appoggia, consentendo ad ogni individuo di sublimarsi dallo stato grezzo e di ascendere al 
cielo, compiendo quelle tappe iniziatiche, dialetticamente complementari alla divinità, già 
codificate dalla cultura di appartenenza. 
   Uruk nella bassa Mesopotamia, verso la fine dell’età del rame (IV millennio a.C.), è fra i 
primissimi esempi di città-tempio organizzata nelle componenti sociali, religiose ed economiche. 
Le sue fortificazioni hanno un andamento pressoché circolare con due importanti aree sacre 
centrali, in posizione dominante, separate dal resto delle abitazioni: l’Eanna dedicata alla dea 
Inanna (poi Ishtar), con la vicina ziqqurat, e Kullaba dedicata a Anu, il dio del cielo. I templi che vi 
d’innalzano rappresentano l’Asse del mondo, in contatto spirituale con la divinità. In particolare, il 
“Tempio bianco” di Anu si eleva su una piattaforma di 13 metri dai fianchi inclinati, prototipo delle 
ziqqurat che avrebbero sovrastato le altre città mesopotamiche [fig. 9]. Scalare i vari piani della 
ziqqurat (“alto edificio”), simbolo della montagna cosmica, significava attraversare il mondo 
sotterraneo e la terra per ascendere al cielo. L’urbanizzazione, creando un’organizzazione religiosa 
centralizzata, ha facilitato l’affiliazione affettiva e ideologica dei residenti verso quel territorio, alla 
dipendenza delle sue istituzioni sacre e politiche. 
   In tutt’altro luogo e periodo (fine VI-inizi V sec. a.C.), la città di Kàinua presso l’attuale 
Marzabotto presenta un’interessante planimetria suddivisa secondo il rito di fondazione di una 
                                                            
24 Eliade 1993, p. 38. 
25 Eliade 1993, pp. 38-39. 
26 Bachelard 2006, p. 247. 
27 Eliade 1993, p. 39. I tjurunga o churinga (“sacro”) degli aborigeni australiani sono oggetti che incarnano lo spirito 
degli antenati. Realizzati in legno o pietra, di forma romboidale, incisi o dipinti, sono tenuti nascosti per poi essere 
mostrati nei riti di iniziazione.  
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città etrusca, anche se con influenze dello schema urbanistico ippodameo ellenico. I sacerdoti 
(àuguri), dopo aver individuato gli assi cardinali nello spazio circolare del cielo (Templum celeste), li 
proiettavano sul terreno (Templum augurale) con due assi perpendicolari che suddividevano quattro 
settori principali. L’incrocio della volta celeste determinava la pianta della città mediante una croce 
sacrale che distribuiva le strade principali in direzione Nord-Sud e Est-Ovest.  Ciascuna porzione 
di cielo, proiettata sul piano terrestre (spectio), era la residenza di una divinità benevola o ostile 
[fig. 10]. Gli archeologi, in corrispondenza dell’incrocio principale, hanno rinvenuto il pozzo 
sacrale (mundus o umbiliculus) che conteneva il cippo con decussis, ovvero con l’incisione di una 
croce sacrale al centro che indicava i bracci, allineati agli assi cardinali, da cui erano state tracciate 
le strade principali e l’intera rete urbanistica [fig. 11]. Questo pozzo sacro di fondazione, interrato, 
simboleggiava il canale di comunicazione tra il cielo, la terra e il mondo infero. 
   Queste testimonianze evidenziano il valore che i gruppi sociali, da sempre, hanno attribuito allo 
spazio interno semantizzato concepito, secondo Mircea Eliade, come un microcosmo organizzato e 
familiare, al contrario del mondo esterno vissuto come caotico, estraneo e simboleggiato da 
demoni ostili. La scissione fra dentro e fuori, come abbiamo visto, ha un effetto omeostatico e 
rassicurante. L’appartenenza a uno specifico gruppo culturale rinforza l’identità sociale dei suoi 
componenti creando distinzioni tra “noi” e “loro” nel contesto di categorizzazioni e di confronti 
intergruppi. Sentirsi parte di un gruppo, per lo psicologo sociale Henri Tajfel, è una tendenza 
spontanea a distinguere il proprio gruppo di appartenenza (in-group) da quelli di non-appartenenza 
(out-group)28.  Ogni individuo, che vive di relazioni affettive e di affiliazione, necessita di acquisire 
sicurezza e competenze per lo sviluppo di sé, attraverso l’identità sociale introiettata nell’in-group. 
Di certo, il processo di socializzazione e d’inculturazione consente l’identificazione ai modelli, ai 
valori, alle norme predominanti, alle credenze, alla lingua, agli usi e ai costumi del proprio gruppo. 
L’assimilazione di questi incorporati culturali, sebbene influisca positivamente sulla sicurezza, 
sull’autostima e sulla padronanza di sé, può generare di converso fenomeni di conformismo o di 
cieca adesione alle norme di gruppo ritenute valide. Le norme, essendo delle potenti strutture 
cognitive condivise, guidano e influenzano il comportamento. L’eccesso di conformismo alle norme 
dell’in-group può comportare distorsioni di valutazione (bias) nel processo di auto ed etero-
categorizzazione che irrigidiscono la dicotomia appartenenza/opposizione intergruppo. Le 
ricerche di Tajfel hanno dimostrato che l’identità sociale porta all’auto-categorizzazione nei codici 
culturali dell’in-group, con favoritismi che generano atteggiamenti ostili e pregiudizi verso l’out-
group. L’in-group tende al favoritismo, minimizzando le differenze individuali interne e 
massimizzando, al contrario, le differenze con l’out-group. Il proprio gruppo viene considerato 
“migliore” rispetto agli “altri”, i quali vengono svalutati o criticati. Da questo confronto sociale può 
derivare la percezione di “superiorità” dell’in-group rispetto all’out-group, fino a giungere alla 
strutturazione di stereotipi, di pregiudizi e di atteggiamenti discriminativi. In tal caso, la relazione 
in-group/out-group da complementare diviene rigida e simmetrica, preludio all’attivazione di 
condotte conflittuali e aggressive. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                            
28 Tajfel 1995. L’appartenenza di gruppo è una componente essenziale del Sé. L’identità sociale estende l’Io fino a 
includervi gli altri componenti dell’in-group, suscitando sentimenti di affiliazione e di consapevolezza. 
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    Fig. 8 - Tjurunga o churinga australiano in legno            Fig. 9 - Uruk, Ricostruzione del Tempio bianco di Anu, 
     al Museo di Amanhã, Rio de Janeiro                                 IV millennio a.C.                                                                                     
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Fig. 10 - Kàinua (Marzabotto), spazio circolare del Templum                   Fig. 11 - Kàinua (Marzabotto), cippo centrale   
 celeste proiettato sulla planimetria della città Templum augurale                 con croce sacrale incisa, VI-V sec- a.C.                                                                                     
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Dal disordine all’ordine: il mito dei centauri  
 
   Fra i miti greci è esemplare il comportamento dell’in-group dei Centauri, caratterizzato dalla 
perturbazione dell’ordine. La loro identità sociale spicca per l’origine ibrida di uomini-cavallo. 
L’elemento animale li caratterizza come gruppo di esseri selvatici e brutali, irascibili e violenti. 
Anche se hanno gli stessi vizi e le virtù degli uomini, però, li esasperano. Quest’estrema polarità li 
rende più saggi o, viceversa, più crudeli.  Al raziocinio della parte umana si contrappone la 
passionalità e l’impulsività dell’elemento animale.  
   La stirpe dei Centauri popolava i monti della Tessaglia, dove viveva anche la tribù dei Lapìti. I 
due gruppi erano imparentati, come narrano le due versioni del mito sulla loro origine. Alcuni 
autori dicono che dall’amore sacrilego fra Issione, re dei Lapìti, e una sosia della dea Era, Nefele (la 
Nube) nacque Centauro, un essere deforme che accoppiandosi con le giumente diede origine agli 
ibridi centauri. In pratica, durante un banchetto, Issione voleva sedurre Era, ma ebbro di vino non 
si accorse affatto dell’inganno di Zeus. Secondo Diodoro Siculo, invece, Lapìte e Centauro erano i 
due gemelli nati da Apollo e dalla ninfa Stilibe. Lapite divenne un guerriero molto abile, mentre il 
deforme Centauro si accoppiò con le giumente che pascolavano sul Monte Pelio, generando la 
stirpe dei Centauri. Alcuni Centauri, tuttavia, avevano una diversa origine: Pholos, dal carattere 
affabile, era figlio di Sileno e di una ninfa dei boschi; il saggio Chirone, esperto di arte medica, era 
figlio di Crono o Poseidone e dell’Oceanide Filira. 
   Il gruppo più selvatico, discendente da Centauro, viveva nelle caverne e cavalcava nei boschi di 
Tessaglia lanciando urla spaventose e brutali. Era una sorta di clan dedito alla caccia di animali 
selvatici, armato rozzamente di rocce, di clave e di grossi rami. Nelle ceramiche greche sono 
raffigurati anche con l’arco (dalle quali deriva l’immagine del Sagittario). Amavano molto il vino, 
ma non ne reggevano l’ebrezza. Il vino amplificava la collusione dell’in-group, rendendoli ancor più 
irascibili e violenti, in uno stato di coscienza alterato. Per il loro comportamento imprevedibile, 
infatti, essi rappresentano il disordine in contrapposizione all’ordine sociale/cosmico. L’esempio 
più famoso di provocazione del caos è la Centauromachia, la lotta fra Centauri e Lapìti. 
Quest’ultimo gruppo, con cui erano imparentati, li aveva invitati alle nozze fra il re Piritoo e 
Ippodamia. Durante il banchetto i Centauri si ubriacarono, lanciandosi furiosi su donne e fanciulli 
per stuprarli o rapirli. Ne derivò un acceso scontro in cui i Centauri ebbero la peggio e furono 
sconfitti. La lotta fra questi due gruppi simmetrici, per i Greci, divenne il simbolo del conflitto tra 
la civiltà e la barbarie e, come tema iconografico, fu ampiamente rappresentato nei rilievi scultorei 
dei templi e nelle ceramiche. Il messaggio perentorio era che l’ordine prevaleva sul disordine e che 
dalla simmetria si passava alla complementarità omeostatica. Il tema della Centauromachia è stato 
ripreso, nel Rinascimento, anche da Michelangelo in un animato bassorilievo [figg. 12-16]. 
   Un altro episodio mitico simboleggia il passaggio dalla complementarità alla simmetria, anche 
fra gli stessi Centauri. È la lotta tra Eracle e i Centauri, alla presenza di Pholos. Un tema diffuso 
nella Grecia d’età arcaica fin dal VII sec. a.C. Pholos era un Centauro diverso, socievole e affabile, 
poiché nato da altri genitori (Sileno e una ninfa melia, degli alberi di frassino). Viveva da solo in 
una grotta sul monte Fobe in Arcadia, in apparente equilibrio omeostatico con la stirpe dei 
Centauri che popolavano le foreste dintorno. Custodiva una giara di vino datagli da Dioniso, 
concordemente con gli altri Centauri, con l’avvertimento di non aprirla finché non fosse arrivato 
Eracle. Quando questi vi giunse, durante l’inseguimento del cinghiale di Erimanto, Pholos l’ospitò 
nella grotta e gli offrì carni arrostite. Eracle, quindi, lo indusse ad aprire la giara ricordandogli 
l’avvertimento di Dioniso. Presto l’aroma del vino si diffuse tutt’intorno attirando gli altri 
Centauri che, rotto il precedente equilibrio dell’in-group, tentarono di invadere la grotta per 
appropriarsi del vino. Ne nacque uno scontro, anche se Pholos li scongiurava a desistere e a 
rispettare l’ospite. I Centauri infuriati assalirono Ercole con massi, abeti sradicati e fiaccole ed egli 
reagì dapprima con il lancio di tizzoni ardenti, poi scagliando frecce avvelenate. Anche questa 
volta il gruppo dei Centauri fu vinto e molti di loro furono uccisi. Questa scena è ben raffigurata in 
un rilievo del fregio del tempio di Atena ad Assos, in Asia Minore [fig. 17]. A sinistra, Pholos 
barbuto sta arretrato  e  titubante  dietro  a  Eracle e  tiene un kantharos  di vino nella mano destra.  
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    Fig. 12 - Metopa del Partenone, Lotta fra Lapita e                 Fig. 13 - Lato breve di sarcofago di Sidone, Centauri  
      Centauro, 446-440 a.C. British Museum, Londra                    schiacciano il Lapita Ceneo, primo quarto IV sec. a.C. 
                                                                                                          Museo Archeologico, Istambul  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Fig. 14 - Pittore dei Niobidi, dettaglio di cratere a volute da Gela,  

                                             Centauromachia, c. 460 a.C. Museo Archeologico, Agrigento 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Fig. 15 - Fregio del tempio di Apollo Epicurio a Basse, in Arcadia,      Fig.  16 - Michelangelo, Centauromachia, 1492 
 Centauromachia, c. 420 a.C., British Museum, Londra                             Casa Buonnarroti 
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Eracle imberbe è chinato e ha iniziato a scoccare le frecce contro tre Centauri che scappano verso 
destra. Hanno corpi di cavallo, posteriormente, attaccati a corpi umani appena sotto la vita. Il 
primo alza una mano sulla testa, angosciato o forse perché già colpito. 
   Il momento che precede la lotta tra Eracle e i Centauri è raffigurato nel collo di un cratere a 
volute da Gela e conservato al Museo di Agrigento [fig. 18]. Qui Eracle sta attingendo il vino dal 
pithos interrato appena aperto, mentre è assalito dai Centauri armati di grossi abeti sradicati. 
   In Grecia, altri miti fondanti narrano dell’originaria conquista della sovranità divina attraverso il 
conflitto: la Titanomachia e la Gigantomachia. Nella Titanomachia la più giovane generazione 
divina, il gruppo degli dei olimpici, combatte per dieci anni e sconfigge la precedente generazione 
dei Titani, dalla forte appartenenza identitaria. Anche il gruppo coeso dei Giganti anguipedi, che 
vuol vendicare i Titani, subirà una dura sconfitta. Zeus e l’assemblea degli dei olimpici 
trionferanno e avranno il governo del Cosmo, della natura e degli esseri umani. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Fig. 17 - Frammento di fregio del tempio di Atena ad Assos, 550-525 a.C. Museum of Fine Arts, Boston 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                     Fig. 18 - Pittore dei Niobidi, dettaglio di cratere a volute da Gela, Eracle attinge il vino dal  
                       pithos ed è assalito dai Centauri, c. 460 a.C. Museo Archeologico, Agrigento 
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Dalla complementarità alla simmetria nel mito mesopotamico 
 
   Andando a ritroso nel tempo, la cosmogonia e la teogonia mesopotamiche attestano il 
funzionamento della relazione complementare e di quella simmetrica sin dalle origini della civiltà. 
I miti mesopotamici sono i più antichi dell’area mediterranea e nell’Enuma elish29 - poema 
babilonese della creazione composto a fine II millennio a.C. in lingua accadica - è narrata l’origine 
sia di ogni cosa sia dei rapporti di forza, presentati come princìpi divini. Prima della terra, delle 
creature e dei loro nomi esisteva una coppia divina cosmica: il padre Apsu, che personificava le 
acque dolci dell’abisso, e la madre Tiamat, che rappresentava l’acqua salata del mare. La loro 
relazione era pacifica e simboleggiava la complementarità. La coppia divina stava in un costante 
equilibrio omeostatico, come dentro un cerchio amoroso, armonico e imperturbabile. Il quinto 
verso del poema, infatti, recita: Le loro acque si mescolavano insieme.  Dal loro amplesso nasceranno 
due generazioni di dei. La seconda coppia, Anshar e Kishar, genererà Anu, dio del Cielo, che a sua 
volta genererà Ea-Nudimmud, dio della Terra. Quest’ultimo era dotato di una forza immensa, 
superiore a tutti gli altri dei. Queste ultime generazioni si raggrupperanno, dedicandosi al 
trambusto e a giochi così rumorosi che imprevedibilmente turberanno la quiete di Apsu e Tiamat. 
L’omeostàsi della coppia e la loro sede divina saranno sconvolte. Tiamat temporeggerà, pur 
disturbata dall’allostàsi, mentre Apsu adirandosi, dirà: La loro condotta non mi piace: di giorno, non 
mi riposo; di notte, non dormo! Voglio ridurli in nulla e abolire la loro attività affinché sia ristabilito il 
silenzio e che noi possiamo dormire! Per tornare all’armonia dell’inerzia primordiare, vorrà uccidere il 
gruppo di giovani dei, ma Tiamat lo inviterà a riflettere per non sterminare la propria generazione. 
Ea-Nudimmud, giocando d’anticipo, con un incantesimo farà addormentare Apsu e lo spodesterà 
uccidendolo. Dall’unione con Damkina nascerà Marduk, il dio protettore di Babilonia che si 
divertirà a maneggiare i venti e le tempeste. Riprenderà, così, la perturbazione della quiete di 
Tiamat che, spazientita, stavolta reagirà creando un esercito di demoni e di esseri mostruosi. 
Nascerà così il conflitto simmetrico fra le generazioni di dei. In questa teomachia Anshar e Anu 
saranno battuti, ma il vincitore sarà Marduk che squarterà il corpo di Tiamat, formando così le 
montagne, le nuvole, il Tigri e l’Eufrate, la luna, il ciclo dei mesi, delle stagioni e tutto il cosmo.  
   La lotta fra diversi dei è stata raffigurata, fin dall’epoca accadica, in numerosi sigilli. La 
Teomachia è uno dei motivi principali di questo repertorio glittico30 [figg. 19-22]. Ci sono 
iconografie di divinità guerriere che trattengono il rivale per le corna della tiara. Il dio, altrimenti, 
lo aggredisce brandendo una mazza, trattenendogli le mani, afferrandogli la barba o calpestandolo. 
La loro interazione simmetrica, altre volte, è raffigurata mentre si afferrano vicendevolmente le 
corna e le braccia oppure mentre si minacciano con le armi. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                            
29  Enuma elish è l’incipit del poema sacro in lingua accadica: Quando (enu) in alto (elish) il Cielo non aveva ancora un nome. 
Probabilmente era recitato o cantato ed è datato al XII sec. a.C. 
30 Girotto 2014, p. 175 ; tavv. 131, 132, 134-137, 139-140, 144-148, 151-160, 162-166, 174, 180. 
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      Fig. 19 - calco di sigillo accadico con lotta fra divinità,           Fig.  20 - calco di sigillo accadico con lotta fra dei 
       2340-2150 a.C.  Louvre, Parigi                                                  2350-2150 a.C. Met Museum, New York 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
      Fig. 21 - calco di sigillo accadico con lotta fra dei,                Fig.  22 - calco di sigillo accadico con lotta fra divinità,    
       2350-2150 a.C. Met Museum, New York                              2350-2150 a.C. Met Museum, New York                     
 
 
 
Conflitti e raffigurazioni di conflitti 
 
   Il conflitto divino è speculare alle interazioni simmetriche tipicamente umane, documentate nella 
Mesopotamia meridionale (Sumer) già durante il III millennio a.C., ossia nell’età del bronzo. In 
questo periodo “protodinastico”, successivo alla nascita delle prime città-tempio (Uruk in primis, 
come ho già descritto), si erano formate delle vere e proprie città-stato governate da un re-
sacerdote per scelta divina, con una gerarchia amministrativa e un dio patrono a cui era dedicato il 
tempio principale31. Questa prima forma di società elitaria si caratterizzava per l’organizzazione 
politica centralizzata, per lo sviluppo dell’urbanizzazione e per l’uso della scrittura come 
preminente registrazione contabile. L’esercizio dell’autorità era mediato dalla religione e dai riti. 
La storica Marcella Frangipane, tuttavia, osserva che probabilmente “l’identità dei gruppi 
coincidesse…sempre meno con la loro appartenenza etnica o culturale e facesse sempre più 
riferimento ad una loro affiliazione «politica», ossia alla residenza in un dato territorio e alla 
dipendenza dalle istituzioni politiche o politico-religiose che la governavano”32. Il territorio di 
alcune città-stato, in effetti, era composto da altre città e il suo confine era definito dalle terre non 
coltivate che, oltre ad essere usate come pascoli, servivano da cuscinetto fra un insediamento 
urbano e l’altro. Questi staterelli vicini, in sostanza, avrebbero potuto convivere in modo pacifico e 
la loro relazione essere di tipo complementare. In realtà, le primissime fonti iconografiche ed 

                                                            
31 In queste prime società urbane iniziano a differenziarsi le classi sociali: a partire dal basso, contadini e allevatori, 
mercanti ed esercito e, in alto, le classi dirigenti e sacerdotali. Si struttura e si stabilizza, in particolare, la relazione 
complementare rigida fra il padrone e il suo subalterno. Al vertice c’è il re-sacerdote che rappresenta l’apice dei tre 
settori: politico, economico e cultuale. 
32 Frangipane 2016, p. 245. 
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epigrafiche ci documentano importanti cambiamenti di stato nelle relazioni inter-group, dalla 
complementarità alla simmetria. 
   La Stele degli avvoltoi, in assoluto, è la prima testimonianza iconografica straordinaria di un 
conflitto storico avvenuto fra due città-stato sumere33 [fig. 23]. Datata a circa il 2.460 a.C., è 
scolpita a rilievo sui due lati e celebra la vittoria militare di Eannatum, re-sacerdote di Lagash 
(ensi, “fattore del dio”), sui guerrieri della vicina città-stato di Umma. Ne restano solo alcuni 
frammenti, ma assai significativi. Le epigrafi cuneiformi incise informano che il conflitto perdurava 
da tempo per il controllo delle acque del canale Guedanna, poste al confine stabilito dal dio 
Ningirsu e sfruttate per fertilizzare i campi. La vittoria di Eannatum è favorita dall’intervento di 
Ningirsu34, dio patrono di Lagash, che lo ha prescelto e che partecipa direttamente al conflitto. Sul 
lato mitologico-religioso della stele (lato A), in alto, Ningirsu domina la scena con la sua grande 
statura ed il volto severo. Egli simboleggia l’esito finale della battaglia: la vittoria sui nemici di 
Umma. Nella mano sinistra stringe l’Imdugud (aquila leontocefala che lega due leoni, emblema del 
potere del dio) che sostiene con gli artigli l’ampia rete da caccia in cui sono intrappolati i nudi 
guerrieri. Con la mazza, nella mano destra, colpisce la testa di un nemico che cerca di uscire dalla 
rete, forse il re-sacerdote sconfitto. Il lato storico della stele (lato B) è diviso in quattro registri 
(quello in basso poco leggibile) che narrano dinamicamente la drammaticità degli eventi. In alto a 
sinistra le truppe serrate avanzano a piedi, equipaggiate con armamento pesante (scudi, lance in 
posizione d’attacco, elmi di cuoio o di rame), calpestando i corpi nudi dei nemici uccisi. Davanti a 
loro procede Eannatum, di dimensioni analoghe ai suoi soldati. A destra sono raffigurati altri corpi 
insepolti di nemici nudi, legati e ammucchiati l’uno sull’altro. Più sopra, uno stormo di avvoltoi si 
cala a dilaniare i cadaveri, asportandone le teste e le braccia, per poi riprendere il volo. Nel secondo 
registro la fanteria leggera è preceduta dal cocchio reale di Eannatum, raffigurato mentre sta per 
scagliare una lancia contro un nemico (purtroppo perduto). Nel terzo registro compare un’altra 
catasta di nemici uccisi che stanno per essere coperti da un tumulo di terra trasportata da 
personaggi che si arrampicano su una scala, come avvertimento contro future aggressioni da parte 
degli sconfitti. Accanto c’è la scena del rituale di vittoria, probabilmente davanti a una divinità 
seduta (restano solo i piedi e parte del kaunakes, abito lungo a ciocche di lana): un operatore sacro 
nudo versa libagioni in due vasi rituali semicoperti da un toro sacrificato. Questa stele celebra il 
conflitto e la vittoria della città-stato di Lagash; il ripristino del confine e del controllo del 
territorio, scoraggiando future rivalse. Si sa, nondimeno, che Lagash diede la possibilità agli 
abitanti di Umma di coltivare parte dei campi presso il canale Guedenna, ma dietro il pagamento di 
un tributo. Significa che Eannatum non aveva mire espansionistiche e che il conflitto simmetrico 
aveva una dimensione cantonale per il ristabilimento dello status quo ante. Le due parti in conflitto 
appartenevano a due società ormai consolidate, fedeli alle loro istituzioni politico-religiose e che 
sapevano difendere i confini del loro territorio. La differenza identitaria fra le due comunità 
distingueva il “noi” da “loro”, come possibili nemici perturbatori dell’omeostàsi. La vittoria di 
Lagash è corale, per la visione del mondo dell’in-group che lega il volere divino di Ningirsu 
all’azione bellica di Eannatum, suo sottoposto ed esecutore, e alla compattezza dei guerrieri. 
Eannatum agisce su mandato divino, poiché Ningirsu concentra in sé l’identità sociale del popolo 
di Lagash. La lotta dell’in-group/out-group, per i Mesopotamici di quest’epoca, ha un’inevitabile 
ciclicità strutturale, perché fondata sul modello del conflitto cosmologico tra gli dei per il 
predominio. Il potere, fondato sulla forza e la violenza, è divinizzato e - per Elisa Girotto - 
“diventa una componente fondante della realtà e assume un valore normativo…Da una parte il re 
può contare sull’esistenza di divinità «non pacifiche», di un modello socialmente condiviso, per 
legittimare le sue azioni violente; dall’altra il sovrano necessita della legittimazione divina”35. In 

                                                            
33 Per la descrizione di questa stele mi avvalgo della lettura iconografica da Licia Romano (Romano 2007). Per il tema 
della guerra e della violenza in Mesopotamia mi sono avvalso della ricerca condotta da Elisa Girotto (Girotto 2014). 
34 Ningirsu, chiamato anche Ninurta, dapprima era un dio dell’agricoltura e che guariva dalle malattie e dai demoni 
malvagi. In seguito, con l'inasprirsi dei conflitti tra le città-stato, divenne un dio-guerriero pur mantenendo i suoi 
precedenti attributi.  
35 Girotto 2014, p. 95. 
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tal senso, il conflitto inter-group è sacro, anche se l’aggressività è strumentale, per la difesa o per la 
conquista di un territorio e delle sue risorse. L’appartenenza a un contenitore sociale, identitario e 
sacro, circoscrive un confine mentale che si concretizza nei confini territoriali, nelle frontiere o 
nell’occupazione del suolo. Il comportamento territoriale simmetrico o complementare, in tal 
senso, è un campo relazionale fondato su una mappa mentale composta di rappresentazioni dello 
spazio-tempo vitali per ogni gruppo umano. La mappa mentale dell’in-group di una città-stato 
stratificata come Lagash, quindi, rispecchia la gerarchizzazione verticale e orizzontale del sistema 
sociale sumero, in cui ogni individuo svolge un ruolo dominante o subalterno e vive in appositi 
insediamenti “urbani” o rurali. L’esplosione demografica e l’urbanizzazione hanno fatto insorgere 
la prima formazione statale caratterizzata dalla gestione centralizzata del potere e delle risorse, in 
mano a gruppi sociali elitari. Elisa Girotto considera, in questo contesto, il ruolo determinante 
giocato dalla guerra nella formazione di queste prime entità statali: “La conquista implica il 
monopolio della violenza che è uno degli elementi fondanti dello stato. La mancanza di legami di 
sangue favorirebbe poi l’uso della forza e il mantenimento di uno stato coercitivo sui vinti. Nelle 
circostanze di una conquista o in una relazione sbilanciata tra comunità, si genera una nuova 
società in cui la disuguaglianza di partenza delle sue componenti (vincitori/sconfitti), la necessità 
di un sistema efficace di controllo e di amministrazione integrata, costituiscono una condizione 
propizia per lo sviluppo di un’organizzazione gerarchica e complessa, ovvero di uno stato36. Nella 
mappa mentale comunitaria di un gruppo sociale, in via di consolidamento, l’esercizio della forza, 
della violenza e dei suoi vantaggi è condiviso fra la divinità guerriera, il suo re-sacerdote, l’esercito 
e il resto della popolazione. 
   In Egitto esiste una raffigurazione dell’interazione simmetrica, scolpita 640 anni prima della 
Stele degli avvoltoi sumerica. È la Tavolozza di Narmer, del 3.100 a.C. circa, che raffigura un 
Faraone del periodo predinastico, la cosiddetta “dinastia 0”. [fig. 24]. Va precisato, rispetto al 
periodo “protodinastico” sumerico, che la valle del Nilo era naturalmente protetta dal deserto, dal 
Mar Rosso a Est e dal Mediterraneo a Nord. Il suo territorio, dunque, era meno esposto alle 
incursioni nemiche. Inoltre, l’Egitto non aveva mai avuto le grandi città-stato di tipo 
mesopotamico, spesso in conflitto fra di loro. Un’altra fondamentale differenza riguardava il 
dogma assoluto della divinità del Faraone, incarnazione del sole Rê, rispetto ai re-sacerdote di 
Sumer che erano “fattori del dio”, sottoposti ed esecutori del suo volere. Il Faraone, invece, era il 
fondatore dello Stato unificato e assicurava la continuità dell’ordine sia cosmico sia sociale. Poiché 
l’originaria creazione del cosmo (tep zepi) era stata un’opera divina perfetta e assoluta, la funzione 
omeostatica del Faraone era di mantenere intatto, nei secoli, l’ordine cosmico-religioso, regale, 
sociale, etico e dei cicli naturali come le inondazioni del Nilo. Lo Stato egizio era un contenitore 
protettivo, come un cerchio con al centro il Faraone che governava ogni perturbazione 
dell’equilibrio. Egli era un modello per i sudditi, incarnando l’ordine e la verità (ma’at) in contrasto 
con il caos. Mircea Eliade osserva che per gli Egizi ogni cambiamento o disordine era vissuto come 
“il rischio di una regressione al caos, dunque il trionfo delle forze demoniache”37. L’Egitto era 
concepito come il Primo paese creato, dunque il Centro del Mondo, e l’insieme dei suoi abitanti 
(in-group) vivevano in questa comfort-zone. Il disordine implicava un cambiamento inutile e nocivo: 
“l’opera del Faraone garantisce la stabilità del Cosmo e dello Stato, e di conseguenza la continuità 
della vita. Di fatto, la cosmogonia è ripetuta ogni mattino, quando il dio solare «respinge» il 
serpente Apophis, senza riuscire ad annientarlo…L’attività politica del Faraone ripete l’impresa di 
Rê: egli pure «respinge» Apophis; in altre parole, bada che il mondo non ritorni al caos. Quando 
alle frontiere appariranno dei nemici, daranno assimilati ad Apophis, e la vittoria del Faraone 
riprodurrà il trionfo di Rê”38. 
   Per alcuni studiosi, il Faraone raffigurato sui leggeri rilievi delle due facce della Tavolozza di 
Narmer sarebbe Menes, il mitico fondatore dello Stato egizio unito. La lastra, per le sue grandi 
dimensioni, sarebbe un dono votivo a un tempio, poiché l’incavo centrale del lato A serviva a 

                                                            
36 Girotto 2014, p. 95. 
37 Eliade 2008, p.101. 
38 Eliade 2008, pp.106-107. 



21 
 

polverizzare i minerali, probabilmente utilizzati per colorare le statue delle divinità. La 
decorazione della Tavolozza potrebbe avere un intento metaforico anziché storico, volto a 
sottolineare il potere regale e il controllo del territorio. Secondo alcuni studiosi, le scene 
raffigurate non si riferirebbero ad una specifica battaglia vinta, ma celebrerebbero il mito dell’unità 
dell’Egitto incarnata dal Faraone che sconfigge il nemico, i ribelli e le forze del caos. La sua 
vittoria presenta tratti sia gloriosi sia violenti. Entrambe le facce, a forma di scudo, sono suddivise 
in registri. Narmer, sul secondo registro del lato B, ha dimensioni sovrumane e indossa la corona 
bianca a bulbo dell’Alto Egitto. Ha afferrato con il pugno sinistro i capelli di un nemico messo in 
ginocchio, mentre con l’altro braccio alzato sta per fracassargli il cranio con la mazza piriforme. 
Questa postura diverrà la rappresentazione tipica di tutti i successivi Faraoni, dominatori che 
infliggono il colpo mortale ai propri nemici. A destra, sopra la testa del nemico, ci sono altri 
simboli complessi di sconfitta: il falco Horus (di cui il Faraone è l’incarnazione) stringe fra gli 
artigli un arpione attaccato al naso di un nemico, segno di dominio del suo respiro e del suo 
destino. Sotto la testa c’è una forma allungata da cui emergono sei steli di papiro, forse allusione 
alla conquista della regione paludosa del delta del Nilo. Nel registro più basso, sotto i piedi del 
Faraone, altri due nemici sono raffigurati in posizione scomposta, nudi e distesi, forse uccisi e 
gettati nelle acque. La scena sul secondo registro del lato A mostra una processione trionfale dopo 
la vittoria. Narmer, sempre raffigurato di dimensioni maggiori, questa volta indossa la corona 
rossa del Basso Egitto e tiene nelle mani i simboli della regalità, la mazza e il flagello. È preceduto 
da quattro vessilliferi che reggono portastendardi con degli emblemi, forse dei diversi distretti 
delle Due Terre unificate. A destra giacciono allineati dieci corpi dei nemici decapitati, con le teste 
poste fra le gambe. Nel registro più in basso, infine, si vede l’allegoria del Faraone in sembianza di 
un possente toro mentre incorna e demolisce le mura di una città. Sotto la forza divina dei suoi 
zoccoli sta calpestando il nemico annichilito. 
   In conclusione, sia la Tavolozza di Narmer sia la sumerica Stele degli avvoltoi sono i primi 
documenti storici che testimoniano l’irruzione del tema del conflitto violento nell’iconografia. In 
Egitto e in Mesopotamia lo sviluppo dell’organizzazione centralizzata del territorio e 
l’urbanizzazione ha favorito la nascita delle prime società politiche elitarie. L’esercizio dell’autorità 
assoluta è mediato dalla religione e dai riti. L’ordine si fonda sulla scissione dentro/fuori, fra in-
group e l’out-group, percepito come il nemico, il caos o il disordine. Sin dalle origini, a livello 
soprannaturale, i miti cosmogonici come l’Enuma elish narrano dell’esistenza di due principi divini: 
l’equilibrio omeostatico e la perturbazione allostatica. Gli dei mesopotamici interagiscono tramite 
queste due forze che li spingono a lottare fra di loro. A livello umano, la complementarità e la 
simmetria strutturano i rapporti sociali interni (per identificazione ed appartenenza) e con i gruppi 
esterni. La società elitaria diventa un’istituzione e il potere assoluto per diritto divino - accettato 
da gran parte della popolazione - può sfociare nella relazione complementare rigida fra il padrone 
(o la classe dominante) e i suoi sottoposti. Verso i gruppi esterni l’atteggiamento è pregiudiziale e 
discriminatorio, come testimoniano questi antichi rilievi scultorei. In particolare, la funzione del 
Faraone - Horus incarnato - è quella di mantenere unito il territorio sacro dell’Egitto, considerato 
il Centro del Mondo. La fissità dei rituali e i rapporti sociali complementari garantiscono 
l’“immobilità” omeostatica del paese. Ogni cambiamento è avvertito come perturbazione 
dell’equilibrio o minaccia di regressione al caos. La lotta simmetrica è necessaria, allora, per 
sconfiggere le tenebre del nemico-demone, simboleggiato dal serpente Apophis, e poter preservare 
l’ordine cosmico, politico e sociale.   
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                    Fig. 23 - Stele degli avvoltoi, c. 2.460 a.C. Louvre, Parigi                                                        
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                    Fig. 24 - Tavolozza di Narmer, c. 3.100 a.C. Museo Egizio, Il Cairo 
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